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Eucanai Ferraz entrevistado por Marilia Garcia

A entrevista a seguir foi publicada originalmente no blog da Companhia das letras
(blogdacompanhia.com.br), por ocasido do lancamento do livro Retratos com erro, de
Eucanaa Ferraz, em julho de 2019. Por e-mail, o poeta contou um pouco sobre o processo
de escrita deste novo volume que estd recheado de retratos, roteiros, personagens
singulares (teatrais, circenses, as vezes, monstruosos) € um “olho-cadmera” que parece
atento a tudo. O poema final — composto por um unico verso apropriado de um antincio

da cAmera Minolta — poderia ser uma espécie de arte poética e resumo do livro:

“Quando vocé ¢ a camera e a camera ¢ vocé.”
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Como foi a escrita de Retratos com erro? Pensando cronologicamente, ele é o
primeiro livro depois da sua poesia reunida (publicada em Portugal, em 2016). Vocé

acha que isso teve alguma influéncia na escrita dos poemas?

Nao diria que a publica¢do teve uma influéncia direta na escrita. De um modo geral,
acontece assim comigo: um livro anuncia o proximo. Entdo, ha sempre algo que se lanca
adiante; se ha, portanto, continuidade, o aprofundamento daquele trago/antincio da ao
novo conjunto um carater diferente. Nao se trata de um programa, ndo sobrevém por
planejamento, ¢ mais a consequéncia de uma insatisfagdo com o ja feito. Movo-me pela
forca de um desejo que ndo controlo e que me desperta a curiosidade, quero ver o que vai
se passar. A certa altura, percebo o que estou fazendo, e entdo passo a ter consciéncia do
que parece inevitavel. Talvez venha dai a minha permanente inseguranca e, muitas vezes,
o meu medo. Enquanto ndo tenho clareza do que estou fazendo, sinto-me perturbado,
fragil. Quando, enfim, entendo onde estou, a inseguranga passa a ser outra, porque estou
pisando num terreno ainda novo. Nao ¢ facil lidar com o que se ignora (um modo de evitar
a palavra “desconhecido”). No entanto, ¢ isso que me da prazer. E ndo raro, alegria. Se
ha sofrimento ha também exaltacdo nesse processo. E, por vezes, recusa. Foi o que
aconteceu, agora, com este livro. Uma recusa total e dolorosa. Entretanto, acho mesmo
que Sentimental, Escuta € Retratos com erro formam uma espécie de trilogia, ainda que
esse termo, “trilogia”, soe falso, pois ndo programei isso, ou seja, a possivel unidade eu a
descobri depois, foi involuntaria. Mas este livro, a certa altura, eu o recusei inteiramente.
Se estive sempre insatisfeito com os outros livros, com este ocorreu algo mais duro, pois
achei que ndo devia publica-lo nem publicar nenhum outro, nunca mais. Até que um
amigo me disse que eu provavelmente estava vivendo uma espécie de “sindrome da
poesia reunida”, que eu precisava me libertar do peso daquelas seiscentas paginas, muito
embora eu nao tenha vivido o seu aparecimento como um peso, muito pelo contrario. SO
que a alegria pode ser imobilizadora também, ndo ¢? Fui refazendo o livro, tirando,
podando, mas, o principal, ¢ que fui aceitando o que ele era. Acatei a sua violéncia e a

sua dor, os seus erros. Assim, se a poesia reunida nao influenciou diretamente a escrita
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dos poemas do novo livro, exerceu sobre mim um impacto do qual eu ndo desconfiara e

que ainda agora ndo sei dimensionar. De qualquer modo, ndo importa mais.

Seu livro é composto por retratos que poderiam ser lidos como écfrases e também
como micro narrativas e roteiros. Os poemas que fecham cada secio fazem
referéncias a fotografos (ou a camera fotografica, na dltima) e também ao longo do
livro parece haver uma espécie de '"camera-eye" (""que tudo perscruta'"). Vocé

poderia falar um pouco sobre a relacdo deste livro com a fotografia?

Minha sensibilidade estd diretamente ligada a visualidade. Muito embora eu seja muito
musical, ndo so6 nos poemas, sempre entendi que penso com o olhar. As vezes nem penso.
Apenas olho. S6 que quando o visto se converte em escrita, ganha a consisténcia de algo
que se parece com o pensamento. Trata-se de uma aproximagdo ao mundo por meio
daquilo que se da a ver. Nao deixa de ser uma limitacdo, mas em algum momento eu a
aceitei e julgo que minha insuficiéncia para a abstracdo e o pensamento puro se converteu
em algo que na sua melhor realiza¢do ¢ uma intimidade com o mundo, com o corpo do
mundo. Dai, sempre me aproximei das artes visuais, do mundo das formas. A fotografia
aparece ai. Meus primeiros livros, sobretudo Martelo, o segundo, ¢ muito marcado por
essas cenas “congeladas”, fixas. Mas, com o tempo, os poemas foram ganhando mais
movimento, ndo s as cenas passaram a se desenrolar em ambientes abertos e dinamicos,
porquanto os proprios versos foram ganhando uma agitagdo € um tumulto no nivel mesmo
da sintaxe. Em Retratos com erro, a auséncia de virgulagdo explicita e a perturbacdo dos
limites entre uma frase e outra sdo um exemplo desse movimento, disso que posso chamar
de alvorogo, que segue vivo mesmo quando a cena parece fixa, ou congelada. E o que se
passa na fotografia, ndo ¢ verdade? O movimento esta ali, mas o olho pode apreendé-lo
naquele instantdneo. Também devo registrar que, hd alguns anos, por uma série de
motivos, passei a trabalhar muito préximo de acervos fotograficos e de fotografos.
Organizei uma fotobiografia da Ana Cristina César e fui curador de exposi¢des de
fotografos, como o Chichico Alkimin — que trabalhou nas primeiras décadas do século
XX — e o Vicente de Mello, um artista contemporaneo. Acredito que tudo isso tenha
repercutido na escrita desses poemas e tenha dado um carater singular ao livro, algo

flagrante na referéncia a certos nomes, como vocé observou.
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Alguns poemas trabalham com procedimentos diversos, como apropriacio, outros
trazem cortes de versos inesperados, numeracdes nao-lineares, repeticoes,
permutas, etc. De algum modo estes poemas me fizeram pensar no sentido da
palavra “erro” do titulo: um erro tecnolégico, mais ligado ao bug, que produz uma
estranheza na linguagem, uma imprecisio. Assim, o que poderia parecer
automatico, maquinal acaba se revelando tenso, estranho, sem controle,

monstruoso. Faz algum sentido isso? Qual a sua relacio com este "erro"?

S6 agora, nesse momento, quando vou responder a sua questdo, lembro-me de uma
passagem de um poema de Desassombro, que pergunta assim: “quanto de erro / € acerto
/ na formula de fingirmos?” Entdo, acho que ja ha algum tempo compreendi que, no meu
sistema, o erro ¢ algo constitutivo da expressdo. O erro tecnologico pode ser, de fato,
muito interessante, porque tem a possibilidade de criar arranjos incomuns, e o olhar atento
e livre de um poeta pode estd apto a se servir daquilo. Mas este tipo de erro nunca me
atraiu particularmente, até que, ndo sei bem por qual motivo, ou porque foram muitos
motivos, resolvi escrever “A viagem” [poema que usa o recurso do Google translator].
Um poema como “Flores” [com apropria¢do de noticias de jornal] foi um exercicio de
dar metro a escrita das matérias jornalisticas, enquanto a numeracao desordenada sugere
vazios, descontinuidades, faz flagrante a impossibilidade de construir narrativas coerentes
e lineares. Veja so, nesse livro, espantou-me, por exemplo, o nimero expressivo de
poemas metrificados. O metro fixo parece sempre lidar com o concerto prévio, o ajuste,
deixando o acaso e o erro em segundo plano, ndo €? Desconfio que o livro exibe essas
duas forcas —acerto e erro — numa espécie de tensdo, de acordo, um negdcio tao inusitado
quanto problemadtico. Talvez isso se deva ao fato de que a metrificacdo e qualquer outro
cuidado formal, ou ainda, o famigerado rigor construtivo, ndo me interessa se nao puder
incorporar o erro. Mas o erro aleatdrio s6 me parece proveitoso se exibir algum valor —
uma vitalidade que ndo se limita ao jogo formal — que de fato me interesse, ou seja, que
entre com forca na expressdo de uma verdade. Se for uma revelagdo, estou pronto para
aceita-lo. Mas o erro, muitas vezes, ¢ o resultado da construcao, trata-se, portanto, de um

erro planejado.
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Magicos, funambulos, rainhas, atragdes circenses, cortinas se abrindo, reinos, faraos
etc — esses retratos de personagens tiao singulares (alguns ja apareciam em outros
livros seus, mas aqui parecem mais “nitidos”) podem trazer certo tom alegdrico a
alguns poemas. Vocé poderia falar um pouco sobre essa profusdo de personagens e

universos particulares e sobre esse possivel tom alegorico?

Num certo momento, descobri que os poemas estavam muito marcados por essa
teatralidade, algo circense, tragicomica. Tenho a impressdo — mas ndo poderia afirmar
com total convicgdo, e talvez isso realmente nem importe — de que, durante esses anos
em que fui escrevendo este livro, o poema “Venham ver — The Two-Headed Lady”
funcionou como um palco, que foi atraindo outros personagens. As irmas siamesas foram
convocando outros personagens, sempre estranhos, farsescos, ridiculos, aberrantes. O
erro, portanto, aparece em trés dimensdes: no proprio ato de retratar, no retrato final e no
retratado. Um amigo, que ¢ um grande diretor de cinema, disse sobre Sentimental que era
um livro que recuperava o melodrama. Gostei muito de ele ter me mostrado aquilo. Escuta
foi, de certo modo, uma radicalizagdo de tal trago. E Retratos com erro prosseguiu nessa
linha, subiu ao picadeiro, que pode ser, por exemplo, o palco de um karaoké no centro de
Sao Paulo, conforme um dos poemas. O Pedro Mexia, poeta e editor portugués, observou
no livro a presenca das “circunstancias brasileiras de agora”. A brutalidade e o horror
inspirados pela realidade brasileira estdo ali, sem divida, mas pertencem ao cotidiano
brasileiro desde ha muito. Foi o que disse a ele, acrescentando que o clima de violento
assombro deve muito também a acachapante realidade dos refugiados, a incontrolavel e
avassaladora destrui¢do de vidas, paisagens e culturas no leste europeu, a situacdo
eternamente dramatica no Oriente Médio. E, no mais, também estao la nos versos o teatro
absurdo das nossas vidas miudas, os dramas amorosos, as dividas quanto a tudo, Deus, o
envelhecimento, as paixdes, os didlogos impossiveis, a soliddo, a morte, esse mal-estar
difuso que se abate sobre todos nds, poetas ou ndo. E os pequenos jubilos. Também
observei que, com o livro pronto (restando sempre aquele trabalho mitdo de apara,
desbastamento, etc.), percebi que todo ele parecia realmente ter nascido no calor doentio
e mortifero das “circunstancias brasileiras de agora”. Reconhego, neste livro, sua
humanidade, alguma capacidade de abrigar aquilo que parece errado, e as siamesas sao

um exemplo disso. Eu mesmo ndo me sinto capaz de tamanho acolhimento, sou muito
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mais egoista e temeroso do que aquele que fala em meus poemas. Entdo, gosto de ver nos
versos uma habilidade afetiva que toca o assombro do mundo com prodigalidade, com
um desassombro de que eu ndo me sinto capaz. Ter conseguido, em algum verso, dar voz

a isso ¢ uma experiéncia que realmente me estremece. E quando o erro acerta.

Como foi a escrita do poema “Viagem”? Achei bastante curioso que a “volta ao
portugués” da parte 1 tenha se convertido, na parte 2, a uma “volta a Portugal”,
algo que me pareceu falar um pouco também sobre a sua relacio com a poesia

portuguesa.

Aconteceu exatamente como eu descrevo no poema. Nesse sentido, ele ¢ também a
descri¢do de seu processo. Depois de decidir para quais linguas eu traduziria os versos,
colei-os no tradutor automatico; a primeira traducdo foi para francés; o resultado foi
traduzido para espanhol; e dai para italiano, depois inglés, e para alemao; segui sempre
esse método, passando a ultima tradug@o para a proxima lingua. Depois daquelas mais
nossas conhecidas, passei para romeno, filipino, basco, mongol, letdo, sérvio e malaio.
Por fim, passei do malaio para o portugués, e essa ultima tradugdo — um retorno ao inicio
de tudo, ¢ a segunda parte do poema. Acho que vocé teve a mesma surpresa que eu: que
a expressao “voltar ao portugués” tenha se transformado em “de volta a Portugal”. Fiquei
maravilhado com esse erro. Foi como se o erro da maquina tivesse acertado em algo que
eu mesmo nao colocara no jogo. Esse acaso, como vocé bem observou, acabou por
apontar minha relagdo com Portugal e com a poesia portuguesa. Eu ndo poderia esperar

tanto do Google Translator.
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Viagem
1. O texto

Entdo passei pelo tradutor automatico isto que aqui vai.
Como se fosse toda a minha vida

(toda a nossa vida).

Comecei com linguas mais nossas conhecidas:
francés espanhol italiano inglés alemao.

Depois passei para romeno filipino basco mongol
letdo sérvio malaio.

Como se as palavras viajassem

(como se viajassemos).

Até voltar ao portugués.

Toda a minha vida.

Como se viajasse por linguas

para saber o que sobra.

Para saber o que se suporta.

Para testar (o que ficaria de nds depois da volta?).
2. A tradugdo final

Nos viemos aqui como um controlador automatico.
Como isso afeta minha vida?

(ao longo de nossas vidas).

Comegamos em uma linguagem comum.

Francés Espanhol Italiano Inglés Alemao.

Entdo eu deixei Romeno Filipino Basco Mongol
Letdo Sérvio Malaio.

Parece que esta viagem estd sendo executada

(Viagem).
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De volta a Portugal.

Toda a vida.

Como ir em uma lingua estrangeira?
Do acima.

Saiba o que ¢ o jogo.

Volte para nos.
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