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Apesar de um ser poeta e 0 outro cineasta, apesar de trabalharem em duas artes
diferentes e, logo, em duas linguagens diferentes, Herberto Helder [n. 1930] e Jean-Luc
Godard [n. 1930] exploram um territrio comum. A aproximacdo que pretendemos
estabelecer entre Helder e Godard acentua esse espaco partilhado, pondo em evidéncia
uma relacdo reciproca entre as duas artes nos dois autores: interessa-nos a relacao que
Helder estabelece na sua poesia com o cinema e a relacdo que Godard estabelece no seu
cinema com a poesia. Pretendemos, assim, pensar uma aproximagdo entre poeta e
cineasta, logo entre poesia e cinema, poema e filme, tal como € formulada por cada um
dos autores e tal como pode ser deduzida do confronto dos modos como ambos
estabelecem essa aproximacao.

A nossa reflexdo partiu de duas obras em particular, de Photomaton & Vox
[1979], de Herberto Helder, e de Eloge de I'Amour [2001], de Jean-Luc Godard?.
Procuraremos aprofundar esse territdrio partilhado®, dedicando-nos a pensar a forma
como Helder e Godard valorizam a imagem e a montagem na sua mutua implicacao.

A imagem e a montagem sdo dois elementos indissociaveis e que sdo
estruturantes para as poéticas dos dois autores. Tanto em Helder como em Godard é,
desta forma, fundamental tanto uma ideia de poesia como uma ideia de cinema,
entendimentos que se encontram em cruzamento, pois, ao aproximarmo-nos da poesia

de Helder, é importante perceber a ideia de cinema que ela trabalha, do mesmo modo



Rita Novas Miranda (2011),  ‘qualquer poema é um filme’, qualquer filme é um poema. Metéfora e apari¢do — a terceira imagem
de Herberto Helder e Jean-Luc Godard”, in http://web2.letras.up.pt/lyracompoetics (ISSN 1647-6689)

que, ao aproximarmo-nos do cinema de Godard, necessitamos de inquirir uma
concepcao de poesia que lhe € inerente.

Helder pensa em varios momentos a imagem poética em aproximacao a imagem
cinematogréfica, e 0 poema, ou 0 texto, como processo de montagem. Por seu lado,
Godard mantém sempre uma estreita ligagdo a palavra escrita, e também ao livro, na sua
obra — disso é exemplo a edi¢do em livro, em poema, de Eloge de I’Amour, tal como o
aparecimento de livros em toda a sua obra e neste filme em particular —, colocando
sempre em relevo o trabalho da imagem cinematografica e da montagem enquanto
processos propriamente poéticos.

Deste modo, a ideia que se destaca nesta relacdo entre Helder e Godard é, mais
especificamente, a de um sentido de poesia mais alargado, mais radical®. Assim, a
asser¢do helderiana “[qJualquer poema ¢ um filme” (Helder 1995: 148), podemos fazer
corresponder, em Godard, a de qualquer filme é um poema. Duas afirmacdes que sO
podem ter lugar nestas duas obras pelo privilégio dado a imagem e a montagem.

Nestas duas afirmacdes, e na relacdo entre elas, podemos ver a imagem poética
em Helder como uma imagem que deseja ser cinematografica, e a imagem
cinematogréafica em Godard, como uma imagem que deseja ser poética, mas este desejo
existe e é trabalhado enquanto gesto que nunca se fecha®, que nunca chega a uma
conclusdo. A imagem helderiana nunca deixa, obviamente, de ser poética, nem a
godardiana deixa de ser cinematografica. Ambas sdo afectadas por um desejo interior,
intrinseco, que quebra a tradicional oposicdo entre texto e imagem, fazendo com que
estas duas dimens@es sejam indissociaveis, imanentes, que nunca parem de comunicar.
E, entdo, podemos dizer que este desejo € o de uma imagem, de uma constelacdo de
imagens, verdadeiramente poéticas. Desejo que &, também, o da imagem como epifania,
como apari¢do: “[l]’image est désirable ou elle n’est pas image...” diz-nos Nancy
(2003: 20).

Pensamos, assim, que o aparecer das imagens, 0 seu movimento heuristico, é
uma das caracteristicas que liga os dois autores. Trabalhar a imagem no seu aparecer é

inquirir a imagem no seu devir, nos movimentos que traca, nos circuitos que cria:

[’image] est une apparition, rigoureusement comprise sur le plan des forces: «appelons

Image I’ensemble de ce qui apparaity. L’image se produit comme une apparition, une
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composition de rapports de forces, un systéme d’actions et de réactions au niveau de la
matiére elle-méme, de sorte qu’elle n’a nul besoin d’étre apergue, mais existe en soi
comme ébranlement, vibration, mouvement. Si ’image est une réalité, et non une visée
mentale, elle n’est pas une représentation de la conscience (une donnée psychologique),
ni un représentant de la chose (une visée de 1’objet).

Dans cette mesure, I’image n’est pas un phénomeéne. Bergson pose une image
en soi qui déjoue toute intentionnalité. L’image n’a pas besoin de se manifester a une
conscience pour apparaitre. Cela permet de définir une image entiérement acentrée (...).
Une telle image est strictement immanente et récuse tout dualisme de la conscience et
des choses. C’est en cela qu’elle installe, comme le voulait Bergson, la perception dans

la matiere. (Sauvagnargues 2007: 158)

Falando-nos sobre a nocdo de imagem-tempo, de Gilles Deleuze, Anne
Sauvagnargues mostra-nos essa imagem de que procuramos falar, esse movimento de
aparicdo das imagens, imagens que vibram, que irradiam. Este aparecer da imagem
contém em si um movimento magico, enigmatico, presente nos dois autores, que é
precisamente relaciondvel com a sua auséncia de “intencionalidade”, enquanto uma
imagem acentrada.

Helder inicia o texto “(imagem)” dizendo: “[o] talento de cada um vem da terra:
¢ algo sagrado, tal como a peste, que também vem da terra” (Helder 1995: 144). Esta é
uma imagem que nos faz pensar, entdo, o préprio aparecimento da imagem, pois o
talento tal como a peste s@o intocaveis, intangiveis, ambos sdo inexplicaveis, invertem e
desordenam o mundo criando novas ordens. A imagem partilha estas caracteristicas do
talento e da peste — podemos mesmo dizer que talento e peste estdo inextrincavelmente
ligados enquanto forcas criativas na obra de Helder® — enquanto forca que aparece.
Youssef Ishaghpour acentua também esta dimensdo na obra de Godard: “(...) de
I’image du miroir ou de I’image sur I’écran, il y a toujours, a des degrés et selon des
modalités différentes, une dimension magique irréductible de 1’image, parce qu’elle est
en rapport au désir, a la mort, a I’ombre, au double, a I’immortalité” (Godard/
Ishaghpour 2000: 100).

Podemos, entdo, na esteira de Nancy, associar este movimento de apari¢do da
imagem ao sagrado, algo que é tdo importante em Helder como em Godard. Em Helder

lembramo-nos imediatamente do texto “(magia)”’, que pensa 0 movimento de aparigdo
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da obra de arte enquanto magia, ndo sé no sentido do inexplicavel, mas também no
sentido em que qualquer acto de magia s6 esta no dominio do magico, do criador. A
magia esta sempre ligada a um movimento de aparéncias, de distancia entre o que é
escondido e o que é revelado. Podemos convocar também o texto “Cinemas”: “[a]
imagem € um acto pelo qual se transforma a realidade, € uma gramética profunda no
sentido em que se refere que o desejo é profundo, e profunda a morte, e a vida
ressurecta. Deus €& uma gramatica profunda” (Helder 1998: 8). O impulso
cinematogréfico existente na poesia de Helder é essa magia, que é o movimento de
nascimento de uma imagem que comunga com a sua propria morte e ressurreicao: “(...)
a linguagem propicia o pensamento, condicdo de um novo nascer, um nascer outro do
que ja nasceu (...). Enquanto pensamento, o poema ¢ acima de tudo um lugar ou um
modo de nascer...” (Lopes 2003a: 18).

Do mesmo modo, em Godard é recorrente o aparecimento de citacbes e motivos
biblicos”. Em Histoire(s) du Cinéma, por exemplo, uma das citagdes centrais (do
Evangelho de Sao Paulo) ¢ “[1]’image viendra au temps de la réssurection...” (Godard/
Ishaghpour 2000: 78), (cf. Godard 2006, 1b: 166-169), assim se acentuando
precisamente 0 mesmo motivo que acabamos de ver em Helder. Em Eloge de I’ Amour
encontramos a resisténcia catdlica, as referéncias a Simone Weil e a Hannah Arendt; e a
rapariga, de quem nunca sabemos o nome®, cita também a Biblia: “le ciel et la terre
passeront, mes paroles ne passeront pas” [01: 22: 21]. Eloge de I’Amour é um filme
sobre o aparecimento das imagens, ndo sé sobre as proprias imagens e a montagem
enguanto processos cinematograficos — essa dimensao primeira da arte enquanto ensaio
que sugerimos atrds —, mas também ao nivel da criagdo. A criacdo de imagens, da
Histdria ou das historias de cada uma das personagens, especialmente das imagens da
memoria e, mais importante, a impossibilidade de nitidez, concretude, que delas advem.
Godard acentua esta dimensdo também no filme Notre Musique [2004], quando aparece
(ele proprio) a dar uma conferéncia sobre “le texte et 1’image”, explicando esta
polaridade com dois processos cinematograficos: campo e contra-campo. Contudo, 0

que Godard intenciona filmar € o que se passa entre campo e contra-campo:

En 1938, Heisenberg et Borg se promenent a la campagne au Danemark (...). Ils

arrivent au chateau d’Elsinor, le savant allemand dit “Oh la la ce chiteau n’a rien
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d’extraordinaire”. Le physicien danois répond “Oui, mais si vous dites le chateau
d’Hamlet, alors il devient extraordinaire”.

Elsinor, le réel.

Hamlet, I’imaginaire.

Champ et contre-champ.

Imaginaire, certitude.

Réel, incertitude.

Le principe du cinéma, aller a la lumiére et la diriger sur notre nuit. Notre Musique. [00:
47: 34]

Queremos acentuar que € atraveés desta polaridade que nascem as imagens de
Godard. Neste encontro das Historia(s) com as histdrias, no que acontece entre as
imagens (do real e do imaginario, da certeza e da incerteza), encontraremos essa
dimensdo de inexplicavel que é a ressurreicao, o lado sagrado das imagens, das nossas
imagens — por isto Nancy lhes chamara “intocaveis”.

Na verdade, Jean-Luc Nancy pensando a relacdo da imagem com o sagrado,
enquanto dimensdo do “intocavel”, chama-lhe “le distinct”, ou seja, entender a imagem

como o que se distingue, 0 que se separa e vibra em si:

[1]e distinct, selon I’étymologie, c’est cela qui est séparé par des marques (le mot
renvoie a stigma, marque au fer, piqtire, incision, tatouage): cela qu’un trait retire et
tient a I’écart, en le marquant aussi de ce retrait. On ne peut 1’y toucher: ce n’est pas
qu’on n’en a pas le droit, et ce n’est pas non plus qu’on manque des moyens, mais c’est
que le trait distinctif sépare ce qui n’est plus de I’ordre du toucher, pas exactement,
donc, un intouchable, mais plutét un impalpable. Mais cette impalpable se donne sous le

trait et par le trait de son écart, par cette distraction qui I’écarte. (Nancy 2003: 12)

Esta relagdo da imagem com um movimento magico ou sagrado acentua
concretamente o movimento epifanico das imagens nos dois autores, e liga-se
directamente a montagem. Como diziamos, j& ndo ha separacdo entre a imagem e a
montagem, a montagem circunscreve e abre 0s percursos das imagens, as relagdes que
criam entre elas. Godard diz-nos isto mesmo: “[i]l n’y a pas d’image, il n’y a que des
images. Et il y a une certaine forme d’assemblage des images: dés qu’il y a deux, il y a
trois” (Godard 1998: 430)°.
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**k*

Podemos, assim, continuar a seguir Nancy quando nos diz: “[1]e distinct (...) est
toujours 1’hétérogene, c’est-a-dire le déchainé — I’inenchainable. Ce qu’il transporte
donc auprés de nous, c’est son déchainement lui-méme...” (2003: 15). E esta relagdo
heterogénea, do que ndo se pode encadear, que € estabelecida na montagem tanto em
Helder como em Godard.

A montagem, como tantas vezes foi repetido, € o processo que da ao cinema a
sua especificidade: “[l]e montage, c’est la vraie invention du cinéma...”, sublinhou
Jacques Aumont (1999: 14), e “[l]’évolution du cinéma, la conquéte de sa propre
essence ou nouveauté, se fera par le montage...”, como nos diz Deleuze (1999: 12). No
entanto, com Sergei Eisenstein podemos ver que a montagem é um processo presente na
arte desde sempre, apesar de o termo “montagem” s6 aparecer no século XIX™°. No
ensaio “The Cinematographic Principle and the Ideogram”, de 1929, Eisenstein explora
a presenca do principio da montagem na cultura japonesa partindo do ideograma®’,
mostrando que aquela ndo é um principio exclusivo do cinema, embora seja um
processo que s6 ganha especificidade com o cinema, que sé com ele foi evidenciado.
Eisenstein defende que a montagem no cinema, no ‘“cinema intelectual”, parte do

principio do ideograma:

[t]he point is that the copulation (perhaps we had better say, the combination) of two
hieroglyphs of the simplest series is to be regarded not as their sum, but as their product,
i.e., as a value of another dimension, another degree; each, separately, corresponds to an
object, to a fact, but their combination corresponds to a concept. From separate
hieroglyphs has been fused — the ideogram. By the combination of two “depictables” is
achieved the representation of something that is graphically undepictable. (Eisenstein
1977: 29-30)

Esta apresentacdo pode claramente ser aproximada de uma concepcdo da
metéfora. Eisenstein, no ensaio “Montagem 1938”*% dando também vérios exemplos do
processo de montagem noutras artes, aproxima-se da metafora poética através de uma

leitura da montagem na poesia de Pushkin e de Maiakovski. Primeiro, Eisenstein critica
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a sua visdo anterior da montagem, dada a possibilidade de se cair em exagero: “(...)
dois planos quaisquer, uma vez colados, combinam-se infalivelmente numa nova
representacdo, proveniente desta justaposicdo como uma qualidade nova” (Eisenstein
1961: 136-137). Assim,

[0] que ainda hoje se mantém valido é o facto da [sic] justaposicdo de dois fragmentos
de filme se assemelhar mais ao seu produto do que a sua soma. Assemelha-se ao
produto (...) na medida em que o resultado da justaposicdo difere sempre
qualitativamente (...) de cada um dos componentes considerados a parte. (...)

A falta consistia, em acentuar principalmente, as possibilidades de justaposicéo,
enfraquecendo a importancia que a atencéo do experimentador deveria ter feito incidir
sobre os elementos da justaposicdo. (...)

Penso que, na verdade, me tinha deixado prender em primeiro lugar por tudo o que
existe de desordenado nos componentes da montagem que, muitas vezes,
independentemente do que valem, engendram um “terceiro termo” e se tornam
correlativos depois de justapostos pela vontade do montador. (Eisenstein 1961: 138-
139)

Partindo de Eisenstein, chegamos a Godard a dois niveis. O primeiro, 0 do
privilégio da imagem em si, e depois 0 da montagem, a relacdo entre todas as imagens.
N&do ha em Godard, e em especial em Eloge de I’Amour, lugar para “quaisquer
fragmentos” — 0 fragmento, tanto em Godard como em Helder, é sempre significativo e
significante em si mesmo e na relacdo com o0s outros —, a imagem vibra primeiramente
em si e s6 depois em relacdo com as outras. Dizer que ha um privilégio da imagem em
si ndo entra em contradigdo com as palavras que atras citdamos de Godard, nas quais este
dizia que ndo ha imagem, mas somente relacfes entre imagens — o0 que € valido também
para Helder —, porque cada imagem é trabalhada em si e tem um caracter proprio, muito
embora a énfase esteja sempre na ligacdo, na relacdo. E neste sentido, entdo, que
Godard tornou célebre o aforismo: “ce n’est pas une image juste, c’est juste une image”.

O segundo nivel ¢ o da aparigdo de um “terceiro termo”, pois € a partir da teoria
eisensteiniana que Godard mais tarde nos vai falar da tdo citada “terceira imagem”, que
parte deste principio: a justaposi¢cdo de duas imagens engendra uma outra, que ndo
funciona como soma, mas como produto gerado entre as duas (relacdo, tensdo), como

uma terceira imagem, aquela que ndo esta l&. Acentuando a sua ascendéncia
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eisensteiniana™®, Godard diz-nos isto mesmo: “[c]e qui est plutdt la base, ¢’est toujours
deux, présenter toujours au départ deux images plutot qu’une, c’est ce que j’appelle
I’image, cette image faite de deux, c’est-a-dire la troisiéme image...” (Godard/
Ishaghpour 2000: 27). Assim, esta terceira imagem pode ser identificada com o terceiro
termo da metéfora, em Godard e em Helder. A met&fora que normalmente é traduzida
pela formula A + B = Z: “[1]a réduction métaphorique est achevée quand le lecteur a
découvert ce troisieme terme, virtuel, charni¢re entre les deux autres...” (Groupe p
1982: 107).

N&o sendo nosso objectivo analisar 0s varios tipos de metafora nem as vérias
teorias sobre a metafora, interessa-nos sublinhar que o que é essencial nestes dois
autores é exactamente esse terceiro, essa terceira imagem, a tensdo que se estabelece

entre duas imagens. Vejamos a defini¢ao do Groupe p deste tipo de metafora:

(...) une intersection entre les deux termes, partie commune a la mosaique de leurs
sémes ou de leurs parties (...). Et si cette partie commune est nécessaire comme base
probante pour fonder I’identité prétendue, la partie non commune n’est pas moins
indispensable pour créer ’originalit¢ de I’image et déclencher le mécanisme de
réduction. La métaphore extrapole, elle se base sur une identité réelle manifestée par
I’intersection de deux termes pour affirmer I’identité des termes entiers. Elle étend a la
réunion des deux termes une propriété qui n’appartient qu’a leur intersection.
(Groupe p 1982: 107) *

A associacdo entre a metéfora literaria e a metéfora cinematogréfica nem sempre
foi bem aceite. Falar de metafora em cinema foi muitas vezes complicado, muitos
defendem a sua impossibilidade, e uma vasta discussdo foi estabelecida em volta da
possibilidade da sua existéncia. O principal argumento é o de a metafora ser uma
estrutura discursiva e o cinema ndo, no sentido em que: “[f]or metaphor, it is said, is
primarily a linguistic concept, and film is not a language, or at any rate does not
function in the way verbal languages do” (Whittock 1990: 20). De facto, notemos
claramente que falamos de duas imagens muito distintas. A imagem poética é uma
imagem verbal, que apela ao sentido da visdo, é uma imagem plastica™, que s se d& no
discurso, podendo tomar a forma de diferentes figuras retéricas'®; a imagem

cinematogréafica é sempre uma imagem de luz, uma imagem projectada numa superficie,
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que tem como condicdo a possibilidade de movimento em si, € uma imagem plana,
bidimensional. Para sentirmos esta diferenca fundamental, basta atentarmos no facto de
a poesia ndo necessitar da imagem, enquanto o cinema n&o a pode dispensar’’. No
entanto, ndo sdo estas diferencas que nos ocupam, pelo contrério, reflectimos sobre as
possibilidades de encontro de duas imagens tdo distintas.

Outro dos argumentos contra a metafora cinematografica é o da impossibilidade
de existir sentido figurativo no cinema, argumento que enfatiza a dimenséo literal da
imagem cinematogréfica (cf. Whittock 1990: 2). No entanto, pensa-la como literal ndo
impede de modo algum pensa-la como metaférica. Por um lado, vemos o que esta na
imagem, literalmente, ao contrdrio do que acontece na poesia, na qual temos de
conceptualizar a imagem para a “vermos”. Por outro, tal como na literatura, ndo
deixamos de pensar 0 que aparece na imagem cinematogréfica, significante e
significado. Godard diz-nos: “[c]ette métamorphose d’objets quelconques en signes est
I’un des fondements du cinéma. L’autre est le montage...” (Godard/ Ishaghpour 2006:
52). A imagem esté 14 para ser vista e lida — “lisible autant que visible” (Deleuze 2009:
34) —, estabelece relagdes em si propria e com as outras imagens que deixam de ser do
dominio do literal porque criam outras, terceiras.

Observemos ainda que mesmo Gilles Deleuze defende que ndo ha metafora no
cinema — alias muitas vezes foi analisada a recusa da metafora por Deleuze a varios
niveis’® —, e nega-a em especial no cinema de Godard*®. Deleuze recusa as abordagens
do cinema que tém como paradigma as estruturas linguisticas e que fazem equivaler a
imagem um enunciado, dizendo gue, ao analisar-se o cinema dessa forma, é-lhe retirada
a sua principal caracteristica: 0 movimento, o devir. 2 Godard é muito claro no que a

este problema concerne:

[plarce qu[e le cinéma] est de la matiére méme de I’Histoire. Le fait est que méme s’il
raconte une petite comédie italienne, frangaise, etc., le cinéma est beaucoup plus une
image du siécle, quelle que soit cette image, qu’un petit roman, il en est la métaphore.
Par rapport a I’Histoire, le moindre baiser du cinéma ou le moindre coup de pistolet du
cinéma est plus métaphorique que la littérature. Sa matiére est métaphorique en elle-

méme. Sa réalité est déja métaphorique. (Godard/ Ishaghpour 2000: 67)%
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A nossa aproximacdo a metafora em Godard tem precisamente que ver com esse
movimento, com o devir — a metamorfose constante e sem telos das formas —, pois € na
aparicdo da terceira imagem que Godard pensa e trabalha o cinema através do
espagamento entre as imagens, como algo que ndo é apenas do dominio do apreensivel,
mas que trabalha o que ndo esta |4, a poténcia do que esta sempre por vir. Desta forma,
falamos de metéafora enquanto estrutura — é o “comment ¢a va” godardiano de que
Deleuze fala (cf. Deleuze 2009: 32) —, enquanto apari¢do de um terceiro, ndo reduzindo
nunca a imagem a um enunciado, mas pensando-a em si — “juste une image” —, porque a
imagem, tanto em Helder como em Godard, ndo é totalmente delimitada, ndo tem uma
forma definivel: “(... ’image n’est pas une forme et n’est pas formelle). C’est ce qui ne
se montre pas mais qui se rassemble en soi, la force bandée en deca ou au-dela des
formes, mais non pas comme une autre forme obscure: comme [’autre des formes”
(Nancy 2003: 13). Pensamos deste modo a metafora como “o outro da forma”, ou seja,
ndo s6 o trabalho das imagens que vemos mas também dessa terceira, gerada no
processo de intersec¢do, e ndo no sentido de substituicdo, ou de simples semelhanca.

Pensemos agora em Herberto Helder. A relacdo que este estabelece com o
cinema baseia-se, entdo, nesse duplo privilégio: o da imagem e o da montagem.
Vejamos o poema “1.” de Exemplos (Helder 2009: 305-306), texto primeiro publicado
no livro Cobra sob o titulo “Exemplo”, que se encontra logo a seguir ao texto inicial
“Memoria, Montagem” (Helder 1977: 9-15). Em primeiro lugar, notamos que o titulo
“Exemplo” funciona em dois planos: o da exemplificagdo de uma teoria, pois 0 poema
comega com “[a] teoria era esta” (Helder 2009: 305) — ou seja, partir-se-ia do principio
da exposi¢do de uma teoria a qual seria acrescentado um exemplo —, e o do modelo, da
copia (o0 que deve ser imitado), da repeticdo: o exemplo enquanto simulacro. Partindo
daqui, é-nos apresentada uma teoria que ndo ¢ a de “arrasar tudo”, mas sim uma teoria
da imagem e da montagem, simultaneamente mostrando-nos a pratica dessa teoria, que
€ mesmo uma teoria sem exemplo, uma teoria mutavel em si mesma, sem fim, ou o seu
exemplo ser o proprio poema, constituindo uma dupla relacéo.

Assim, a “maquina de filmar”, através da introducao da adversativa “mas”, vem
salvar do caos — “[a] teoria era esta: arrasar tudo — mas alguém pegou/ na maquina de

filmar” (ibidem: 305) — para levar a uma revelacdo — “(...) via-se apenas a intensidade
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«estavamos com medo pois aquilo / assemelhava-se a uma revelagdo...” (ibidem).

Blanchot fala-nos desta intensidade quando nos diz:

[qJuand il n’y a rien, I’image trouve la sa condition, mais y disparait. L’image demande
la neutralité et I’effacement du monde, elle veut que tout rentre dans le fond indifférent
ou rien ne s’affirme, elle tend a I’intimité de ce qui subsiste encore dans le vide : c’est 1a
sa Vérité. Mais cette vérité I’excéde; ce qui la rend possible est la limite ou elle cesse.
(Blanchot 1988: 341)

O que vemos, entdo, neste poema, ndo € s6 a captacdo das imagens pela maquina
de filmar, porquanto esta também nos d4 a ver o que ela capta. O que vemos ¢ “a

bh) 13

intensidade”, “(...) o fausto: / o pavor: / a caca: «¢ um movimento uma forma» ...”
(Helder 2009: 305), ou seja, 0 que vemos ndo é da ordem da imagem apreensivel, mas
sim de uma imagem nao traduzivel, ou sé traduzivel pela sua prépria aparicao, pelo seu
movimento de aparicdo; por isso as palavras de Blanchot ndo poderiam ser mais
apropriadas, 0 movimento de apari¢do e desaparicdo da imagem, esse tomar lugar, essa
procura de lugar: “(...) ’absence encore indéterminée de forme...” (Blanchot 2007:
342). Vemos uma proliferacdo de imagens e a estruturacdo dessas imagens, no sentido
em que a visao se situa a varios niveis: o de quem filma, de quem pegou na maquina de
filmar, o de quem Vvé filmar — “(...) comegamos a usar os olhos com a ferocidade das
objectivas / sem truques capturando tudo selvaticamente...” (Helder 2009: 305) —, e 0
de quem vé o que é filmado — “(...) «uma estrela refractada» para falar do que se viu /
na projec¢ao do filme...” (ibidem: 306) —, e também a da propria cabega. Filmar uma
“cabeca em gravitacao” ¢, inevitavelmente, filmar o que, por sinédoque, os olhos dessa
cabeca véem ou nao véem. “[U]sar os olhos com a ferocidade das objectivas” sé nos
pode levar a pensar numa captagdo das imagens que escapam ao olho humano, que
atinge o que este ndo tem capacidade de ver ou apreender, do tdo grande ao mais infimo,
0 que o olho ndo estd preparado para ver. As objectivas, por si, ndo séo selectivas,
apresentando a realidade através de uma auséncia de perspectiva, e fazendo também
com que a matéria emerja em si e por si mesma. O que ¢ filmado néo &, assim, s6 a caca
da cabeca, mas a prdpria multiplicacdo das visGes sobre e da cabega — a emergéncia das

isBes . ex u , vitacs Cas i .
visdes —, exactamente porque ela estd em “gravitacdo”, ela atrai as imagens e gira em
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volta delas, formando uma constelacdo de imagens, o que € traduzido pela propria
montagem dos versos, ou, nas palavras de Helder, por “[o] corte das linhas (ndo as

designemos por versos)...” (Helder 1995: 149):

«porque era preciso destruir tudo» sim «de extremo a extremo»
para encontrar 0 «centro» onde o calcanhar gira

e roda o corpo todo

o sitio talvez onde se formam as massas dos espelhos

de que saltam fortemente «0s astros 0s rostos»

e ndo haver «exemplo» mas apenas uma forma rudimentar
desfechada... (Helder 2009: 306)

A multiplicacdo de visGes, de linhas, s6 pode, entdo, ser atingida no poema
através da montagem, da relagdo entre todas as visdes, entre todas as imagens: “(...) um
caudal sumptuoso / cortado...” (ibidem: 306). Podemos desta forma observar que este é
um processo que pode ser aproximado da montagem cinematografica, no sentido em
que sO depois de horas e horas de filmagens, através do corte e da colagem — da
montagem — podemos ver o filme. Este é outro motivo tdo caro a Helder quanto a
Godard: a relacdo entre a arte e a técnica. Helder tem um livro que claramente nos leva
a este entendimento: A Maquina Lirica. A maquina congrega em si 0 elemento da
repeticdo, do que é sempre igual, previsivel, do que reproduz sempre o mesmo,
enguanto o lirico da a maquina o elemento do acaso, do imprevisivel, da diferenca, da
pausa, do que traz sempre 0 novo, a repeticdo como novidade, como atencdo a
linguagem e a sua producado de significados. O cinema, e o cinema em Helder também,
é sempre técnica, maquina, mas a producdo do cinema, em Helder e em Godard?, é
sempre poética: “[o] poema, o cinema, sdo inspirados porque se fundam na mindcia e
rigor das técnicas da atengdo ardente” (Helder 1998: 8). Podemos pensar que 0 proprio
titulo, Photomaton & Vox, tem em si estas duas dimensdes: o photomaton é a maquina
(maquina de imagens), e a voz é essa dimensdo lirica, desde sempre identificada na

poesia com o canto.

*k%k
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A relacdo entre 0 maquinico e o0 poético leva-nos exactamente a montagem das
imagens, e mais propriamente a sua propriedade poética: “le déchainé -
I’inenchainable” (Nancy 2003: 15). Como podemos verificar no excerto acima citado,
as imagens ndo se agenciam por encadeamento, mas sim por diferenciagdo, como nos

diz Deleuze sobre Godard:

[c]ar, d’abord, la question n’est plus celle de 1’association ou de 1’attraction des images.
Ce qui compte, c’est au contraire l’interstice entre images, entre deux images: un
espacement qui fait que chaque image s’arrache au vide et y retombe. (...) Car, dans la
méthode de Godard il ne s’agit pas d’association. Une image étant donné, il s’agit de
choisir une autre image qui induira un interstice entre les deux. Ce n’est pas une
opération d’association, mais de différentiation (...): un potentiel étant donné, il faut en
choisir un autre, non pas quelconque, mais de telle maniére qu’une différence de
potentiel s’établie entre les deux, qui soit producteur d’un troisiéme ou de quelque

chose de nouveau. (Deleuze 2009: 234)

Em funcdo deste processo de diferenciacdo percebemos que a metafora de que
atras falavamos ndo € apenas justaposicdo, mas sim diferenciacdo, intervalo: Helder
chama-lhe mesmo “polémica de imagens” (1995: 87). As imagens que vemos ndo Ssao
apenas as que podemos conceptualizar nitidamente, imagens perceptivas, como “e roda
o corpo todo” (Helder 2009: 306), mas também as imagens poéticas que sao produzidas
pela montagem, pelo choque, pela relagdo entre imagens, pelo corte, “corte irracional”,
pelo intervalo, pela prépria diferenciagdo, como na relagdo estabelecida entre o verso
acima citado e o que lhe segue: “o sitio talvez onde se formam as massas dos espelhos”
(ibidem). Num sentido diferente do do cinema, podemos ver que ndo had um elo
sensorial motor, proprio da imagem-movimento, porque as imagens nao se agenciam
por encadeamento, mas sim por justaposi¢do com transformacéo. E desta forma que o
processo de diferenciagdo entre as imagens, e o trabalho sobre o intersticio, que as
separa, faz aparecer um terceiro, uma terceira imagem, que estd ausente, esta sempre a
vir. Esta imagem ndo sendo do dominio do previsivel, aparece-nos como epifania,
revelacdo de si mesma gerando uma relagéo inesperada.

Como também nos mostra este poema, em Helder, a ideia de montagem é muitas

vezes ligada a velocidade, ndo sé no plano da captacdo das imagens — “a cabega movel
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apanhada” —, mas também ao nivel da sua disposicao, do seu desenrolar, como ainda da
sua propria aparicdo como velocidade. E esta é a velocidade do impacto da imagem:
“(...) podia-se adiar tudo menos aquela ideia / de que «ndo digo beleza» de que uma
forca / impelia tudo e a rapidez criava formas / linhas de translacdo feixes / de
desenvolvimento ao longo das paisagens redondas como / abismos...” (ibidem: 306). A
velocidade das imagens em Helder é o seu devir: trata-se de ndo as estabilizar — a ideia
mesma de “feixe” —, de fazer delas esse movimento propriamente cinematografico de
mostracao, de relacdo, de aparicdo. Esta velocidade das imagens aparece-nos também
em Godard, especialmente nas Histoire(s) du Cinéma, através da proliferacdo das
imagens, e pela utilizagdo de algo que podemos ligar ao flash®®. A mesma imagem a
aparecer e a desaparecer muito rapidamente, ou duas imagens das quais primeiro vemos
uma depois outra muito rapidamente, através do mesmo processo de flash que ilumina
primeiro uma e depois outra. Este é um processo que demonstra esse movimento de

mostracao, de evidenciacdo da imagem em si. Atentemos nas palavras de Artaud:

(...) le cinéma possédait un élément propre, vraiment magique, vraiment
cinématographique, et que personne jusque-la n’avait pensé a isoler. Cet élément
distinct de tout espece de représentation attachée aux images participe de la vibration
méme et de la naissance inconsciente, profonde de la pensée.

Il se dégage souterrainement des images, et découle non de leur sens logique et lié, mais

de leur mélange, de leur vibration et de leur choc. (Artaud 2004: 256)

Podemos pensar que esse elemento que passa subterraneamente nas imagens é 0
tempo. Helder certamente partilhard deste entendimento: “(...) enquanto o
inquebrantavel veio do tempo escorre subterraneamente...” (1995: 150). O tempo
cronico, e ndo cronologico, passa nas imagens em profundidade. E neste poema de
Exemplos, aparece-nos sob a forma de termos ligados ao espaco estelar: “gravitagao”,
“meteoro”, “lua”, “luz”, “estrela refractada”, “translaccdo”, “astros”. Termos esses que
indiciam um tempo cronico, indiciam movimentos que tornam o tempo sensivel.
Podemos, assim, aproximar este tempo presente na poesia de Helder a uma “imagem-

tempo directa™?*:
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[i]l y a devenir, changement, passage. Mais la forme de ce qui change, elle, ne change
pas, ne passe pas. C’est le temps, le temps en personne, «un peu de temps a 1’état pur»:
une image-temps directe, qui donne a ce qui change la forme immuable dans laquelle se
produit le changement. La nuit qui se change en jour, ou I’inverse (...). [L]’image-
action et méme 1I’image-mouvement tendent a disparaitre au profit de situations optiques
pures, mais celles-ci découvrent des liaisons d’un nouveau type, qui ne sont plus
sensori-motrices, et qui mettent les sens affranchis dans un rapport direct avec le temps,
avec la pensée. Tel est le prolongement trés spécial de ’opsigne: rendre sensibles le

temps, la pensee, les rendre visibles et sonores. (Deleuze 2009, 27-29)

Em Eloge de I’Amour, de Jean-Luc Godard, encontramos exactamente este

»22 e vemos que eles nos aparecem através dos

“tempo e pensamento tornados sensiveis
mesmos dois niveis, como nos disse Deleuze (cf. Deleuze 2009: 234-235): o do
privilégio da imagem cinematografica em si, o trabalho sobre o plano, e a montagem.
Pensemos por exemplo na cena da conferéncia sobre o Kosovo [00: 31: 18]. Tomando a
cena no seu todo notamos primeiramente uma oposi¢do entre o dentro e o fora: a cena
comeca e termina na rua, e, entre as cenas da rua a conferéncia tem lugar dentro das
galerias, numa livraria. Vemos a oposicdo de luz, na rua, as estradas por onde passa 0
carro em Paris sdo povoadas por publicidades luminosas, as luzes dos carros, enquanto
que dentro das galerias é como se s6 vissemos sombras: sO 0s rostos, as figuras das
pessoas, estdo iluminadas. E nunca temos um plano dos dois protagonistas a nivel da
voz, ndo ha um plano do conferencista nem da rapariga: as vozes que se sobrepdem e se
cruzam. Os planos dentro da livraria passam de pessoa a pessoa, ou a pessoas, € SO
ouvimos alguns dos seus comentarios. Dizemos que ha um privilégio da imagem porque
vemos um grande plano de uma rapariga simplesmente deitada a ouvir, em seguida
aparece um plano com um senhor e a mesma rapariga, e depois ela aparece novamente
apoiada em cima de livros, de dicionarios de varias linguas — a conferéncia passa-se na
“Maison du Dictionnaire” —, em contemplacdo, como se ela propria estivesse deitada
sobre 0 que ouve, as linguas que se cruzam e que trazem as suas historias, as suas
palavras, as suas sonoridades. Todavia, ela é s6 0 seu olhar, uma sombra que ouve, e as
imagens sonoras, isto €, o que a rapariga diz em francés e o conferencista em inglés,

cruzam-se por cima dela, acrescentam-lhe camadas. Nas palavras de Deleuze,
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[I’acte de parole aérien crée 1’événement, mais toujours posé de travers sur de couches
visuelles tectoniques: ce sont deux trajectoires qui se traversent. Il crée 1’événement,
mais dans un espace vide d’événement. Ce qui définit le cinéma moderne, c’est un «va-
et-vient entre la parole et I’image», qui devra inventer leur nouveau rapport... (Deleuze
2009: 322)

Helder diz-nos isto mesmo na continuagdo do verso acima citado: “[o] corte das
linhas (ndo as designemos por versos), as correspondéncias fonéticas, 0s ecos e mesmo
as repeticdes vocabulares, equivalendo as disposi¢cGes de volumes numa pintura...”
(1995: 149). O “vai-e-vem entre a fala ¢ a imagem” ¢ uma caracteristica tanto presente
em Godard como em Helder. Ainda que, neste caso, ndo possamos estabelecer uma
relacdo clara, dado que a imagem em Helder é sempre verbal, podemos perceber como
esta relacdo (tensdo) esta presente na sua poesia. A ideia de cinema na poesia de Helder
faz inquirir exactamente as duas dimensdes que se encontram interligadas: por um lado,
a fala, a palavra, o discurso, por outro, a formagdo das imagens. E ainda podemos
pensar uma terceira, ligada a primeira, que é a dimensdo sonora da poesia, a vibracdo
dos sons. Veja-se, por exemplo, o poema “(filme)” (Helder 1995: 87-88). Os versos, as
“linhas”, deste texto comeg¢am iniimeras vezes por “Representa”, e esta forma verbal
estrutura todo o texto. A repeticdo de “representa”, seguida de imagens que ndo
conseguimos conceptualizar, mostra claramente esta relagdo, pois o “representar” da
imagem é algo que no cinema s6 podemos ter como enunciado teérico. Se fosse Godard
a realizar este filme de Helder, esta forma apareceria em ecras negros, mas o efeito seria
obviamente diferente. Assim, lemos “(filme)”, vemos as imagens de “(filme)” — mesmo
sendo elas da ordem do irrepresentavel, existe nelas um lado plastico —, e tomamos
atengdo as imagens sonoras criadas em “(filme)”: por exemplo, nos versos “[é] uma voz
adepta de espelhos giratorios, amante da astronomia, do nascimento, da soliddo”
(ibidem: 87), observamos a aliteracdo do [m] e do [s], que criam um ritmo proprio. O
titulo do livro de que nos ocupamos integra precisamente estes dois pontos —
Photomaton & Vox —, a relagdo entre a imagem e o som.

O que queremos sublinhar é que Helder sé pode utilizar esta estrutura por ser
poeta e chamar assim atencdo para a linguagem — neste caso, pela ideia de representar,



Rita Novas Miranda (2011),  ‘qualquer poema é um filme’, qualquer filme é um poema. Metéfora e apari¢do — a terceira imagem
de Herberto Helder e Jean-Luc Godard”, in http://web2.letras.up.pt/lyracompoetics (ISSN 1647-6689)

que se anula a si propria —, pois ndo conseguimos conceptualizar o que nos €

apresentado:

[e]lle [I’image] n’en donne pas la signification: en cela, elle n’a aucune objet (ou
«sujet»...), de méme elle est dépourvue d’intention. Elle n’est donc pas une
représentation: elle est un empreinte de I’intime et de sa passion (de sa motion, de son
agitation, de sa tension, de sa passivité). (...) C’est plutdt le mouvement de I’empreinte
(...). L’empreinte est a la fois la réceptivité d’un support informe et 1’activité d’une

forme: sa force est la mélée des deux. (Nancy 2003: 21)

Esta possibilidade s6 estd em Godard exactamente pela exploracdo do poético,
porque, para Godard, a imagem é ainda o olhar do nada sobre nés [01: 18: 50]. Desta
forma, percebemos também esse impulso cinematogréfico de Helder: através das
imagens® trabalhar a linguagem. O poema “(filme)” acentua em si a ideia de uma
imagem soO possivel em poesia. Por seu lado, Godard, através do “vai-e-vem” entre as
palavras do conferencista e da rapariga e das imagens que atras descreviamos, mostra
precisamente esse impulso poético, dado através da montagem, que € o ponto de
indiscernibilidade entre as palavras e a imagem, s6 possivel no cinema.

O que vemos nesta cena de Eloge de I’Amour €, entdo, uma justaposicdo da
rapariga, uma duplicacdo dela, como que uma série de simulacros da mesma pessoa, nos
quais ndo sabemos distinguir a real, ndo distinguimos a real do exemplo. E, ndo estamos
apenas perante a multiplicacdo dela, mas também perante a multiplicacdo das vozes, das
imagens sonoras. Ao nivel das vozes ha um certo seguimento do discurso em cada uma
delas, e 0 que ouvimos € o cruzamento das duas, as duas interrompem-se e continuam-
se simultaneamente; enquanto a nivel da imagem s6 ha seguimento, elo sensorial motor,

NO espaco e Nas Pessoas que o ocupam:

[i]l faut maintenant a la fois que la parole crée 1’événement, le fait lever, et que
I’événement silencieux est recouvert par la terre. L’événement, c’est toujours la
résistance, entre ce que 1’acte de parole arrache et ce que la terre enfouit. C’est un cycle
du ciel et de la terre, de la lumiére extérieure et du feu souterrain, et plus encore du
sonore et du visuel, qui ne reforme jamais un tout, mais constitue chaque fois la

disjonction des deux images, en méme temps que le nouveau type de leur rapport, un
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rapport d’incommensurabilité trés précis, non pas une absence de rapport. (Deleuze
2009: 334)

E é através desta relacdo que a imagem se torna marcante, pela necessidade de se
ler a imagem para além de a ver: “(...) I’image entiére doit étre «lue» non moins que
vue, lisible autant que visible” (Deleuze 2009: 34), como vimos em Godard. Para
Helder, invertemos a afirmacdo: a imagem tem de ser tanto vista como lida, t&o visivel
quanto legivel. Nos dois autores, a imagem torna-se incomensuravel, e incomensuraveis
tornam-se também as relacBes que se estabelecem, porque é o tempo que estd em causa
e se torna matéria — no duplo sentido que esta palavra comporta, poderiamos dizer —, 0
tempo em estado puro que torna indiscerniveis real e simulacro, real e exemplo. E esta
é, também, a dimensao do cristal, a imagem-cristal, que ndo para de se desenvolver, que
torna impossivel discernir o reflectido do reflector, do refractado (cf. Deleuze 2009: 93-
94). A imagem vibra, assim, na legibilidade, na multiplicacdo de legibilidades: torna-se
nova e Unica.

Nesta cena de Eloge de I’Amour vemos toda uma multiplicidade de vistes e de
leituras, tal como afirmdmos para o poema de Helder. H4 toda uma série de
justaposicoes: o filme mostra-nos a leitura de um jornal com apontamentos sobre o
Kosovo, sobre o qual alguém pde calmamente dois livros, como se nés sé de 0s vermos
0s estivéssemos a ler, como se toda uma multiplicacdo de leituras — os livros, o jornal,
as duas vozes — nos fosse mostrada e nos obrigasse a ler. Como se a prépria oposi¢do
das vozes, de duas linguas, nos tragasse caminhos, nos pusesse perante dois universos
diferentes que se cruzam. A oposic¢do entre 0 movimento da rua e a calma da livraria
leva-nos também a essa separacao, a esse espaco entre. Nao porque difiram totalmente,
mas porque ambos estdo esvaziados de acontecimentos: 0 movimento da rua é apenas
movimento quotidiano (carros a andar, prostitutas a passar), enquanto la dentro se fala
do movimento da Historia, no caso, da falta de accdo em relacdo a guerra,
principalmente as suas consequéncias (ha um telefone que toca e nunca ¢ atendido...).

A montagem destas imagens mostra-nos exactamente a “terceira imagem”, a
relagdo entre duas imagens presentes (0 seu choque) que faz nascer uma terceira, a que
ndo estd 14, a imagem que esta sempre em poténcia, e que nunca se materializa

totalmente porque é cruzamento, espaco de interseccdo. Estas imagens mostram-nos o
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processo metaforico de que falavamos, pois € no cruzamento de tragos destas imagens
que se forma essa terceira. Alguns dos tracos das imagens ndo se cruzam, mas ficam
sempre a pairar, sempre em possibilidade de virem a interferir nessa imagem. Esta é
uma imagem que se realiza verdadeiramente entre a presenca e a auséncia, entre a
materializacdo e a imaterializag&o, entre o preenchido e o vazio, e que se expande
sempre nestes espagos entre: “[i]n metaphors, symbols moonlight” (Goodman 1979:
130)%".

A oposicao, muito subtil diremos, obriga-nos, com preciséo, a ler a imagem para
além de a ver: ler a imagem, ler a relagdo entre as imagens e ler 0s espacos entre as
imagens. E € neste sentido que procuramos uma aproximacdo a metafora que Deleuze
recusa, porque pretendemos mostrar em que medida Godard trabalha a montagem
partindo da estrutura da metéfora?®. O que a metéfora estabelece em primeiro lugar é
uma relagdo, muitas vezes uma tensdo — na sua etimologia encontra-se a ideia de
transporte®®, movimento —, e o que tanto Helder quanto Godard procuram é exactamente
essa relacdo, essas relacdes: a metafora ou a montagem, ou as duas unidas, sdo sempre
relacdo entre termos. A ideia de contradicdo, ou mesmo a aporia, pode ser aproximada
da metéafora surrealista nos dois autores (e nesta relacéo esta implicado também Artaud):
“[i]l n’y a pas d’image, il n’y a que des rapports entre d’images. Les surréalistes 1’on
bien dit: un poete comme Pierre Reverdy disait que plus les rapports sont lointains, plus
I’image est juste et forte” (Godard 1998: 430).

Deleuze afirma que a imagem-tempo abre todas as relagdes, que faz comunicar
0s polos, e que a imagem-movimento é apenas o inicio de algo que nao para de mudar e
de fazer comunicar todas as faces da imagem; ora a metafora godardiana enquadra-se
aqui, poderiamos dizer que ela ¢ isto mesmo: “[1]’image-cristal recoit ainsi le principe
que la fonde: relancer sans cesse I’échange dissymétrique, inégal et sans équivalent...”

(Deleuze 2009: 105).

Em suma, “qualquer poema é um filme”, qualquer filme é um poema acentua a
importacdo que Herberto Helder faz do cinema para a poesia e a importacdo que Jean-
Luc Godard faz da poesia para o cinema. Esta importacdo tem sempre em conta as
especificidades da obra em si: Helder através do cinema coloca sempre em evidéncia a

poesia, tal como Godard coloca em relevo o cinema ao fazé-lo dialogar com a poesia.
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Os dois autores trabalham a imagem em si mesma: o seu aparecer, o seu desenho, e

também as suas relacBes com outras imagens na montagem.

Tanto na poesia de Helder, como no cinema de Godard, observdmos dois modos
de pensar as imagens em si, as imagens que aparecem, que estdo de facto 14, e as
imagens produzidas pela montagem: a terceira imagem. Percebemos, entdo, que é
precisamente na metafora que encontramos essa ligacdo mais precisa entre as imagens
de Helder e de Godard. E, também, como estas imagens se podem ligar através de uma
evidenciacdo do tempo que partilham. A metafora da, assim, lugar a uma proliferacéo
de imagens, a uma proliferacdo de visdes, e aos choques que se dao entre todas elas. O
que os dois autores valorizam é precisamente a mostracao que a montagem provoca, ja
ndo o encadeamento, mas a diferenciacdo: mostrar cada imagem em si e também as

relacdes que elas engendram.
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NOTAS

1 O presente ensaio foi primeiro parte integrante da dissertacdo de mestrado Percursos da Imagem:
relacGes entre a imagem poética e a imagem cinematografica em Herberto Helder e em Jean-Luc
Godard, apresentada a Faculdade de Letras da Universidade do Porto (2009), que pode ser consultada em
http://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/20402/2/mestritamirandapercursos000085460.pdf.

2 Apenas nos debrugamos sobre alguns textos de Photomaton & Vox, nomeadamente, 0s que mais
evidenciam uma relagdo com o cinema: “(filme)”, “(magia)”, “(0s modos sem modelos)”, “(feixe de
energia)”, “(guido)”, “(imagem)”, “(memdria, montagem)”, “(algumas razbes)”, “(profissao: revélver)”.
Néo obstante, mantivemos sempre uma perspectiva de Photomaton & Vox enquanto livro, pelo que
fizemos também referéncia a outros textos sempre que o considerdmos pertinente, tal como a outras obras
de Helder. Do mesmo modo, tivemos sempre presentes outros filmes de Godard, significativos para a
nossa reflexdo.

® No primeiro capitulo da nossa dissertacdo — “Hibridismos, Tensdes, Metamorfoses” — pensamos esta
aproximagao a varios niveis. Percebemos que Herberto Helder e Jean-Luc Godard manifestam o mesmo
interesse pelo trabalho na fronteira e por um hibridismo gerado na prépria criagdo que engendra estruturas
fragmentadas e que se metamorfoseiam em si mesmas. O hibridismo é um gesto interior a estas obras,
apresenta-se como uma condigdo da obra em si, por ela criada e exigida. Enquanto gesto da e na criagéo,
o hibridismo leva a uma experimentagdo constante nos dois autores, um estilhagamento das estruturas, e
um continuo trabalhar na fronteira: interessa-lhes perceber a tensdo que se estabelece na fronteira, a sua
elasticidade, também para a transgredir (sempre). Esta tensdo no entre, percebemo-la primeiro a nivel dos
géneros, nas fronteiras entre 0s varios géneros presentes em Photomaton & Vox e em Eloge de I’Amour,
e, também, na forma como mais do que a importacdo de géneros cinematograficos, em Helder, e de
géneros literarios, em Godard, os dois autores manifestam um comum interesse por uma forma hibrida
por exceléncia que é 0 ensaio: incorporando na obra a experimentagdo constante, a meta-reflexividade, a
critica interior a obra, um gesto de ensaiar, que é também ensaiar todos os géneros. O ensaio, num
sentido abrangente, é assim uma forma de experimentar o pensamento. A arte incorpora 0 ensaio
enquanto forma, porgue ela tem a forma do ensaio enquanto experimentacao.

* 0 nosso objectivo ndo passa em momento algum pela discussao e/ou analise da definicdo do cinema em
relacdo as outras artes — discussdo que teve um lugar muito importante aquando da legitimagéo do cinema
enquanto arte. Ndo queremos definir a poesia em relacdo ao cinema e/ou o cinema em relacdo a poesia,
mas antes pensar as suas relagdes nestas duas obras.

% Este gesto é similar ao gesto do ensaio. O ensaio ndo é aqui equacionado enquanto forma explicativa,
que visa ensinar ou transmitir conhecimentos em sentido geral, do dominio do discurso logico e
teleoldgico, mas antes encarado como gesto de experimentacdo, pensamento experimental, pensamento
que se experimenta, se ensaia. Tanto Helder como Godard ensaiam um “impulso de aventura nédo
sistematico” (cf. Lopes 2003b: 165-167), guardam o gesto do ensaio, e deixam-nos o0 seu rasto, o seu

vestigio. Esse gesto permite-lhes ndo sé experimentar, como associar e confrontar.
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¢ podemos, no seguimento desta ideia, pensar no texto de Artaud “O Teatro ¢ a Peste” (Artaud 2006). N&o
nos ocuparemos aqui das caracteristicas da “peste”, mas pensamos que o frequente aparecimento da peste
na obra de Helder se ligard a este texto, a forca criativa, de dissiminacdo, desordenadora e criadora de
realidades, que Artaud teoriza (cf. Artaud 2006: 19, 28-29, 31).

" Lembramo-nos imediatamente dos filmes Je Vous Salue Marie [1985] e Hélas pour Moi [1993].

8 Contudo, ha um momento na segunda parte do filme, num dialogo entre 0 avd desta personagem e
Edgar, em que se fala de uma Berthe, e tudo aponta para que seja este o nome dela [01: 09: 03].
Repetiremos que ndo sabemos 0 seu nome porque a referéncia ndo é inequivoca e porque, no final da
primeira parte, Edgar dird que nunca soube o seu nome [00: 57: 44]. Podemos pensar que esta é uma
referéncia metaférica de Edgar, por isso mesmo manteremos a indefinigdo. Alguns criticos partilham da
nossa visdao, como por exemplo Michael Sofair (cf. Sofair 2004: 38), outros chamam-lhe Berthe, como
por exemplo César Guimardes (cf. Guimaraes 2004: 82).

® Quando falamos em lado sagrado ou magico das imagens, ndo o relacionamos com qualquer misticismo.
Esta caracteristica das imagens ndo invalida o seu lado concreto, terreno, apenas acentua a forma como
estas se relacionam, com 0s seus movimentos, com o seu aparecer. O que nos interessa é precisamente o
plano de apari¢do, o plano em que a imagem j& ndo se relaciona nem com o sujeito nem com o objecto,
mesmo quando esta funciona como imagem do espelho ou do duplo, porque mesmo aqui ela ja ndo é a
imagem reflectida ou duplicada, mas sim o momento em que aparece no espelho ou em duplo: a sua
prépria revelagdo que é sem eixo.

10 «Le mot «montage» apparait au dix-neuviéme siécle, pour désigner un assemblage, mais seulement
I’assemblage de I’inerte en vue d’une fonctionnalité: le montage doit tenir, il doit aussi fonctionner”
(Aumont 1999: 18). Godard vai um pouco mais longe e afirma mesmo que o cinema é uma ideia do
século X1X (Godard/ Ishaghpour 2000: 86).

1 'No mesmo ensaio, Eisenstein explora também o principio da montagem noutros motivos da cultura
japonesa, nomeadamente, no haiku e no tanka, nas mascaras de teatro criadas por Sharaku, no teatro
Kabuki, e no método de aprendizagem de desenho (cf. 1977: 28-44). Mais tarde, num ensaio de 1938,
“Montagem 19387, Eisenstein vai prosseguir o seu estudo da presenga da montagem noutras artes através
de textos de Tolstoi e Maupassant, reflexes sobre a pratica de representacdo do actor, o Tratado sobre a
Pintura de Leonardo Da Vinci, e a poesia de Pushkine e Maiakovski (cf. 1961: 135-191).

12 Cf. nota 10.

13 Ishaghpour acentua a diferenca entre este processo em Godard e em Eisenstein ou Vertov: “[j]e crois
gue cependant ce que vou faites I3, il y a une différence. Lorsque Eisenstein ou Vertov mettaient une
image et une autre, ¢’était en principe deux images que se suivaient et gardaient chacune leur référence, et
il y avait, chez Eisenstein surtout, une troisieme image qui s’engendrait dans 1’esprit du spectateur (...)”,
mas Godard responde: “Moi, je n’ai fait que ¢a...” (Godard/ Ishaghpour 2000: 27).

4 Sublinhados nossos.
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5 A plasticidade das imagens em Herberto Helder incorpora varios problemas, todavia este aspecto nio
sera aqui devidamente desenvolvido.

6 A “imagem poética” pode ter varios significados, entre eles o de simbolo, como podemos ver na
definicdo da The New Princeton Enciclopaedia of Poetry and Poetics: “[a] poetic image is, variously, a
metaphor, simile, or figure of speech (qg.v.); a concrete verbal reference; a recurrent motif; a
psychological event in the reader’s mind; the vehicle or second term of a metaphor; a symbol (q.v.) or
symbolic patter; or a global impression of a poem as a unified structure (q.v.)” (Brogan/ Preminger 1993:
556).

7 Esta afirmagdo pode ser controversa. Podemos lembrar-nos do filme Branca de Neve, de Jodo César
Monteiro, no qual a imagem é raramente usada, dado que quase todo o filme se passa em ecra negro (em
alguns momentos o ecra transforma-se em intenso azul, o que é outra forma de utilizacdo do ecrd negro
e/ou branco), sé se ouvindo os sons, os didlogos. Mas aqui encontramos outro problema, o que o filme de
César Monteiro afirma em U(ltima anélise é a imagem enquanto ecrd negro, vazio, espacamento,
afirmando por outro lado a imagem sonora. Pensa-se a possibilidade do cinema através da negagédo
daquilo que lhe é mais vital: a imagem. Nao podemos, assim, falar de dispensar a imagem, mas antes de
evoca-la noutro sentido.

'8 Jacques Ranciére contrariard também a negacdo da metafora por Deleuze: “(...) ouvidos habituados a
entender que a recusa da metafora é o alfa e 0 6mega do pensamento deleuziano. Ora, aparentemente a
metéfora reina neste texto [Qu'est-ce que la philosophie?], e reina em sua funcéo plena: a metafora ndo é
apenas um simples ornamento de linguagem, ela é, como sua etimologia indica, uma passagem ou um
transporte” (Ranciére 20006).

19°«(_..) 'usine est une prison, I’école est une prison littéralement et non métaphoriquement. On ne fait
pas succéder I’image d’une prison a celle d’une école: ce serait seulement indiquer une ressemblance, un
rapport confus entre deux images claires. Il faut au contraire découvrir les éléments et rapports distincts
qui nous échappent au fond d’une image obscure: montrer en quoi et comment 1’école est une prison (...)
littéralement sans métaphore. C’est la méthode du «Comment ¢a va» de Godard: ne pas se contenter de
chercher si «ga va» ou si «ga ne vas pas» entre deux photos, mais «comment ¢a va» pour chacune et pour
les deux” (Deleuze 2009: 32).

20 «(,..) dés qu’on a substitué un énoncé a I’image, on a donné a 1’image une fausse apparence, on lui a
retiré son caractére le plus authentique, le mouvement” (Deleuze 2009: 41, cf. 38-45).

2! Sublinhados nossos.

22 «e cinéma est né mécaniquement, il est & base de mécanique, (...) il est I'intelligence d’une machine.
Dans ce mot «intelligence», ¢’est le humain qui intervient, mais c¢’est une machine” (Godard 1998: 413).
% Helder tem um livro com este mesmo titulo: Flash [1980].

% A imagem-tempo em cinema tem outras caracteristicas, que tém que ver com 0S gestos, com 0s

movimentos das personagens, com os objectos, tal como Deleuze mostra no cinema de Ozu (cf. Deleuze
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2009: 22-29). Independentemente das diferengas, 0 nosso objectivo, como temos vindo a dizer, € mostrar
as suas possiveis coincidéncias.

% O gesto do ensaio é este mesmo: a evidenciacgdo de um tempo e pensamento sensiveis, a
experimentacdo como acto de mostrar, tornar sensivel.

% O titulo “(filme)” implica precisamente ver as imagens de um “filme” ou observar as imagens como se
vissemos um filme.

%" Nao queremos dizer que a montagem em Godard proceda sempre por oposicdes, embora este Ihe seja
um processo muito caro, mas neste exemplo ela é central.

28 «(...) metaphor is a matter of function rather than of application” (Goodman 1979: 127).

2% \Vemo-lo na definicdo de Aristoteles, fundadora da reflexdo sobre a metafora: “[a] metafora consiste no

transportar para uma coisa 0 nome de outra, ou do género para a espécie, ou da espécie para o0 género, ou

da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia” 1457b, 6 (Aristoteles 2000: 134).



