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Resumo: Este ensaio visa comparar o texto da cangdo “FMI” (editada em 1982), de José Mario Branco, e
0s poemas escritos por Heiner Miller a partir de 1989, neles procurando formas dissociativas de
relacionamento com uma realidade social em acelerada mudanga. Nestes textos, as alteracGes econémicas,
politicas e sociais parecem provocar uma neurose coletiva que alterna entre uma aceitacdo exaltada e uma
negacdo enfatica de certas realidades. Os fragmentos de vozes que ai encontramos acabam, assim, por
relacionar-se violentamente com um mundo exterior cuja complexidade parece exceder a capacidade de
compreensdo do sujeito.
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Abstract: This essay attempts to compare the text of the song “FMI”, released in 1982, by José Mario
Branco, and the poems written by Heiner Muller during the 1990s, in order to look for dissociative forms
of relating to social realities which were, in both cases, rapidly changing. In these texts, economic,
political and social changes seem to provoke a collective neurosis which alternates between an frantic
acceptance and an emphatic denial of specific realities. The fragmented voices which we find in these
texts therefore end up relating violently to an outside world whose complexity appears to exceed the
subject’s capacity for comprehension.
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Existe algo que nos ndo sabemos entre Heiner Miiller e José Mério Branco. A
comparacao entre estes dois nomes é talvez improvavel. Muller viveu em duas ditaduras
e morreu numa Alemanha democratica. Terd comecado como apoiante sincero da
Republica Democrética Alemd, passou depois a autor censurado e acossado, mais tarde
ainda revelou-se como voz critica de um regime que tacitamente o promovia e acabou
como cléssico contemporaneo numa Alemanha democratica onde foi acusado de ter
colaborado com a policia politica da RDA. José Mério Branco, por seu lado, foi também
perseguido por uma policia politica, mas, exilado em Franga, comecou a destacar-se
enquanto figura relevante da musica de intervencdo portuguesa sobretudo a partir da
década de 1970. Convém insistir nas diferencas: os regimes ditatoriais que criticaram
eram consideravelmente distintos e a sua posicdo em relagédo a estes regimes ndo podia
ser mais diversa, embora possamos comecar a entrever pontos de aproximacao na
relacio destes dois autores com os regimes instaurados apds 1974 e ap6s 1990. A
semelhanca de muitos opositores ao regime anterior a 1974, José Méario Branco emigrou;
Muiller nunca saiu definitivamente da RDA,; para José Mario Branco, a revolucdo de
Abril ndo podia ser sendo um acontecimento positivo e ha muito desejado, embora a
consolidacdo democratica, para usar uma expressdo da época, tenha trazido consigo a
desiluséo e uma sensacdo de soliddo; para Mller, a queda do muro de Berlin em 1989 é
inicialmente recebida com interesse e algum entusiasmo, mas depressa 0 ceticismo
malleriano adota como alvo uma reunificagdo entendida como uma anexagdo e o
retorno a um capitalismo que se julgara ultrapassado em metade do solo alemao.

Mas hd um ponto em que os textos dos dois autores por um momento se
encontram. Em 1982, José Méario Branco edita “FMI”, uma critica cortante de uma
jovem democracia parlamentar nas maos da “ajuda externa”; entre 1990 e 1995, Miiller
escreve algumas dezenas de poemas, entre 0s quais se contam varias tentativas de lidar
com o problema de um novo mundo: uma Alemanha reunificada, democratica e
capitalista. Em ambos 0s casos, podemos observar estratégias semelhantes, em que o
poema se abre ao mundo, as vozes dos noticiarios, da rua, dos transportes publicos, num
conjunto de citagdes que sdo frequentemente incorporadas pela voz autoral. Em ambos,
0 sujeito poético é uma entidade ambigua, pouco interessado na escusa facil de uma
autonomia poética e na igualmente fécil divisoria entre biografia autoral e voz do sujeito
poético. Em “Miiller no Hessischen Hof”, 1é-se: “Eu sou o drama / MULLER VOCE
NAO E UM OBJETO POETICO / ESCREVA PROSA / A minha vergonha precisa do

meu poema” (Miiller 1998: 254).2 E, em “FMI”, ouvimos por duas vezes 0 nome:
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“Digam I4, e eu? José Mario Branco, 37 anos, isto é que é uma porra, anda aqui um gajo
cheio de boas intencdes, a pregar aos peixinhos, a arriscar o pelo, e depois? E s6 porrada
e mal viver €?”; e as tltimas duas frases da cangdo: “Sou portugués, pequeno burgués de
origem, filho de professores primarios, artista de variedades, compositor popular,
aprendiz de feiticeiro, faltam-me dentes. Sou o Zé Mario Branco, 37 anos, do Porto,
muito mais vivo que morto, contai com isto de mim para cantar e para o resto”.® A esta
marcacdo enfatica do nome vem juntar-se, na gravagdo de “FMI”, a forma como se diz
“faltam-me dentes”. Ouvimos ai distintamente o som de uma boca a ser aberta com o
dedo de modo a mostrar os dentes em falta. Assiste-se assim a tentativa de inscrever um
nome e uma corporalidade, ancoras no meio de uma torrente de vozes. A inscricdo do
nome e do corpo marcam um tempo e um lugar, recusando a higiene de uma autonomia
poeética que tenderia a considerar o real como uma contaminacao.

Esta instabilidade da voz, como veremos, responde a um mundo onde impera
uma forma de neurose coletiva. O conceito de neurose ou esquizofrenia coletiva tem
sido objeto de inimeras formulagdes ao longo do século XX, e foi associado a uma
grande variedade de causas. Sem querer entrar numa leitura detalhada desta ideia,
seguem-se trés exemplos da autoria respetivamente de Sigmund Freud, Carl Jung e

Gilles Deleuze e Félix Guattari:

If the development of civilization so much resembles that of the individual and operates
with the same means, is not one entitled to proffer the diagnosis that some civilizations or
cultural epochs — possibly the whole of humanity — have become ‘neurotic’ under the
influence of cultural strivings? (Freud 2002: 80)

If, for a moment, we look at mankind as one individual, we see that it is like a man carried
away by unconscious powers. He is dissociated like a neurotic, with the Iron Curtain
marking the line of division. (...) Our times have demonstrated what it means when the
gates of the psychic underworld are thrown open. Things whose enormity nobody could
have imagined in the idyllic innocence of the first decade of our century have happened and
have turned the world upside down. Ever since, the world has remained in a state of
schizophrenia. (Jung 1990: 124; 134)

Quando se diz que a esquizofrenia € a nossa doenca, a doenga do nosso tempo, nao se quer
sO dizer que a vida moderna enlouquece. Nao se trata de um modo de vida, mas de um
processo de producdo. (...) De facto, o que queremos dizer é que o capitalismo, no seu
processo de producédo, produz uma formidavel carga esquizofrénica sobre a qual faz incidir
todo o peso da sua producgdo, mas que nao deixa de se reproduzir como limite do processo.
(Deleuze/Guattari 2004: 38)

Face a um mundo exterior cuja complexidade parece exceder a capacidade de

compreensdo do sujeito, onde ha algo que nds ndo sabemos, a voz poética fragmenta-se,
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parasita varias outras vozes, vozes que dizem o que nao se pode dizer, que exprimem 0s
fantasmas reprimidos de uma realidade politica e social em acelerada mudanca. De
facto, na passagem de um regime politico para outro, muda também o regime daquilo
que se pode e ndo se pode dizer. E por isso que, frequentemente, Miiller pode parecer
injusto quando se horroriza com a euforia perante o fim da RDA:

Na linha de metro ZOOLOGISCHER GARTEN FRIEDRICHSTRASSE
Conheci dois cidadaos da RDA

Um conta O meu filho de trés semanas

Nasceu com uma placa no peito

A NOVE DE NOVEMBRO ESTAVA NO OCIDENTE

A minha filha da mesma idade Tenho gémeos

Traz a inscricio EU TAMBEM

THE HORROR THE HORROR THE HORROR (Miiller 1998: 234)

De forma diferente, também José Mario Branco curiosamente da voz aqueles

para quem o 25 de Abril foi um desastre:

A culpa é dos partidos pa! Esta merda dos partidos € que divide a malta p4, pois pé, é so
paleio p4, o pessoal ndo quer é trabalhar p4! Razdo tem o Jaime Neves pa! (Olha deixaste
cair as chaves do carro!) Pois pa! (Que é essa orelha de preto que tens no porta-chaves?) Eh
pa, deixa-te disso, ndo destabilizes pa! Eh, faz favor, mais uma bica e um pastel de nata.
Uma porra pa, um auténtico desastre o 25 de Abril, esta confusdo pa, a malta estava
sossegadinha, a bica a 15 tostdes, a gasosa a sete e coroa... Ta bem, essa merda da pide pa,
Tarrafais e o carago, mas no fim de contas quem é que ndo colaborava, ah? Quantos bufos €
gue ndo havia nesta merda deste pais, ah? Quem é que ndo se calava, quem € que arriscava
coiro e cabelo, assim mesmo, o que se chama arriscar, ah? Meia dizia de liricos, pa, meia
duzia de liricos que acabavam todos a fugir para o estrangeiro, p4, isto é tudo a mesma

carneirada!

Esta citacdo mais longa é interessante por mostrar bem o método de combinagéo
de discursos em “FMI”: por um lado, ouvimos um tipo de voz que conhecemos bem
ainda hoje, mas essa voz trai outras vozes, primeiro por via do dialogo — “Que é essa
orelha de preto que tens no porta-chaves?” — e depois pela contraditéria referéncia a
uma “Meia duzia de liricos” que “arriscava coiro e cabelo, assim mesmo, o que se
chama arriscar”. Este excerto vem no seguimento de um complicado arranjo de vozes

em que podemos facilmente entrever uma possivel voz do sujeito poético — quem quer
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que este seja — por vezes a satirizar este novo cidaddo de um Portugal democratico —
“tudo ok, estamos numa porreira meu, um tripe fenomenal, proibido voltar atras, viva a

liberdade, né filho?” — mas, por outras vezes, a emprestar a voz a uma confusdo genuina:

Sempre a merda do futuro, e eu que me quilhe, pois p4, sempre a merda do futuro, a merda
do futuro, e eu ah? Que é que eu ando aqui a fazer? Digam |4, e eu? José Mario Branco, 37
anos, isto é que é uma porra, anda aqui um gajo cheio de boas intencdes, a pregar aos
peixinhos, a arriscar o pelo, e depois? E s6 porrada e mal viver é? O menino é mal criado, o
menino é pequeno burgués, 0 menino pertence a uma classe sem futuro histérico... Eu sou
parvo ou qué? Quero ser feliz porra, quero ser feliz agora, que se foda o futuro, que se foda
0 progresso, mais vale sd do que mal acompanhado, vA mandem-me lavar as mdos antes de
ir para a mesa, filhos da puta de progressistas do caralho da revolucdo que vos foda a todos!
Deixem-me em paz porra, deixem-me em paz e s0ssego, hdo me emprenhem mais pelos
ouvidos caralho, ndo ha paciéncia, ndo ha paciéncia, deixem-me em paz caralho, saiam

daqui, deixem-me sozinho, s6 um minuto

Neste ponto, comecamos a chegar ao climax da cancdo e a desagregacdo
completa deste sujeito compdsito, mas, antes de considerar essa seccdo, talvez
possamos voltar a Miiller que, em “O Bloco de Mommsen”, um longo poema de 1993,
tenta descrever a razdo para ndo escrever pecas na nova Alemanha democratica. De
facto, nas muitas dezenas de entrevistas dadas apds a queda do Muro, Miller era
sistematicamente confrontado com o facto de nédo escrever uma pega nova desde 1987.
Com o passar dos anos, esta pausa parece ter tomado a forma de um bloqueio de escrita.
Em “O Bloco de Mommsen”, Miiller adota um discurso arqueoldgico e encontra um
paralelismo na tentativa de explicar por que razdo Theodor Mommsen, 0 grande
historiador oitocentista alemdo da Roma Antiga, teria também ele parado de escrever a
sua monumental histéria de Roma ao chegar ao dealbar do Império. Muller possuia
varios volumes de e sobre Mommsen, mas 0 motivo decisivo para a escrita do poema
terd sido a publicacdo em 1992 de um volume coligindo transcricdes de palestras de
Mommsen sobre Roma no tempo dos imperadores. A introdugdo do volume, escrita por
Alexander Demandt, dedica-se a analisar as razdes avangadas para Mommsen nunca ter
escrito o quarto volume da sua histéria de Roma, no qual os imperadores apareceriam.
Entre estas encontrar-se-iam uma falta de direcdo histérica que Mommsen julgava
encontrar no periodo da Republica; um desapego pela cultura decadente e estagnada do

periodo; uma neurose politica, por Mommsen alegadamente sentir que a antiguidade
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tardia se estaria a repetir no tempo da Alemanha imperial (cf. Demandt 2007: 4-9); e,
por fim, uma razdo admitida pelo préprio Mommsen numa conferéncia sobre educacéo

em 1900, em Berlin:

But if the question is put: what was the best period of the age of the emperors as a whole,
the ancient Romans themselves answer: the first ten years of Nero’s rule. Now, try
representing, in a manner possible for a teacher and comprehensible to the children, that the
first ten years of Nero’s rule were the best period, and one of the most fortunate epochs in

human history! Is this possible? (apud idem: 6)

Muiller, no seu poema, parafraseia o indizivel: a admissdo de que a populacdo
romana talvez tenha sido mais feliz no tempo de um Nero louco e sanguinario do que no

tempo da Republica:

Como é que havemos de fazer entender as pessoas

E para qué que o primeiro decénio do reinado de Nero
O artista falhado o sanguinario (...)

Foi um tempo feliz para o povo de Roma

Talvez o mais feliz da sua longa histéria

Tinha 0 seu pdo o0s seus jogos Os massacres
Passavam-se nas filas superiores

E tinham um alto nivel de audiéncia (Muller 2010: 77)

No poema, Miiller desenvolve ainda o tema dos “césares vermelhos” (idem: 81),
ou de Ezra Pound, “Que apostou em falsos Césares” (idem: 83), e termina contando
como, ao folhear num restaurante um volume com palestras de Mommesen, teria ouvido
“Dois herois dos novos tempos banqueteando-se na mesa ao lado” (ibidem) e

discorrendo sobre as oportunidades a agarrar rapidamente nesses novos tempos:

Gritos animalescos Quem havia de querer anotar isto

Com paixdo? O 6dio ndo compensa o desprezo da em nada
Percebi pela primeira vez as suas reservas em escrever
Camarada Professor sobre o periodo imperial romano

O reconhecimento feliz do consulado de Nero

Sabendo como o texto ndo escrito é uma ferida

De onde corre 0 sangue que nenhuma fama péstuma estanca
E a enorme lacuna na sua Histdria

http://www.lyracompoetics.org/pt/delyra (ISSN 1647-6689) 8



Miguel Ramalhete Gomes

Foi uma dor neste meu corpo que ndo sei quanto tempo ainda

Respirar (idem: 85)

O inaceitavel, o indizivel, aquilo que Miiller, escrevendo, declara recusar-se a
escrever, é a felicidade sob a tirania, a aceitacao euforica da exploracdo capitalista como
uma libertacdo. Se, para nos, numa jornada sobre poesia e delirio, uma conversa de
negocios nos parece um acontecimento banal, podemos no entanto notar que, para
Miiller, isto € ja o delirio. O delirio de massas que provoca a nausea de Muller compde-
se de pequenos momentos banais como a capacidade de deixar de ver pedintes nas ruas,

atribuida a aprendizagem continua do ser humano:

Mas o ser humano é

O animal que aprende Eu aprendo Em breve
Deixarei de ver pedintes e miséria

N&o hé pedintes N&o h& miséria (Muller 1998: 269)

Ou ainda o taxista romeno em Nova lorque que anuncia a Miller que Hitler era
doido — por ndo ter conseguido matar todos os judeus (cf. idem: 273). O quadro final
deste horror quotidiano exprime-se, curiosamente, num erro de impressdao digno de

figurar na Psicopatologia da vida quotidiana de Freud:

ERRO DE IMPRESSAO MISPRINT
(a partir de Goethe)

Temem os deuses

A raca humana (idem: 303, meu sublinhado)

O horror de Miiller perante esta raga que até os deuses temem passa pela notavel
capacidade humana para reprimir e recusar compreender uma situagdo complexa como
a do capitalismo tardio. Em Miller, como em José Mario Branco, aquilo que escutamos
reiteradamente sdo desvios e negacOes — a culpa é do outro mais ou menos identificavel,
este ou aquele politico ou bangueiro ganancioso, os judeus, o pessoal que ndo quer
trabalhar — ou, num contexto mais atual, os povos do sul da Europa, os PIGS, etc. Tal

como Muiller ironiza com a capacidade de tornar os pedintes invisiveis, também José
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Mario Branco, no climax de “FMI”, termina a certa altura com a recusa psicética da
realidade:

0 FMI é s6 um pretexto vosso seus cabrdes, o FMI ndo existe, o FMI nunca aterrou na
Portela coisa nenhuma, o FMI é uma finta vossa para virem para aqui com esse paleio, rua,
desandem daqui para fora, a culpa é vossa, a culpa é vossa, a culpa é vossa, a culpa é vossa,

a culpa € vossa, a culpa é vossa, oh mée, oh mde, oh méae, oh mée, oh mée, oh méae, oh

mae...

Todos estes textos narram, de uma forma ou de outra, uma dor perante a
complexidade do mundo, uma dor cujas consequéncias permanecem perigosas. Muller
comega precisamente um poema com uma série de imprecacdes estereotipadas contra 0s

“males” trazidos ao mundo por uma série de judeus famosos:

Marx estd morto ele quis mudar o mundo
O criminoso que Deus havia criado Abaixo
Com Freud que nos queria convencer

Que existe algo que nds ndo sabemos
Einstein o Judeu Ardam as suas cinzas
Construiu a bomba atdmica Desde entéo

A nossa vida € relativa O Judeu

E a nossa infelicidade (Miiller 1998: 273)

Este algo que existe e que ndo sabemos, este inconsciente ou ndo sabido coletivo,
negado, reprimido, provocador de neuroses coletivas e replicado em poemas e numa
cangdo onde imperam formas dissociativas de relacionamento com uma realidade
politica em acelerada mudanga, €, nestes textos, o capitalismo enquanto fenémeno
sisttmico e abstrato. N&o por acaso, “O Bloco de Mommsen” foi dedicado a Félix
Guattari, autor, com Gilles Deleuze, de dois famosos livios com 0 mesmo subtitulo:
Capitalismo e Esquizofrenia. Durante a década de 1990, Miller queixava-se de ndo ter
sobre 0 que escrever pegas: “A Unica coisa que para ja acontece historicamente é o fluxo
de capital. E isso ¢ invisivel” (Miiller 2008: 580). Impossivel de representar num palco,
impossivel talvez mesmo de representar por meios artisticos, o capitalismo como
fendmeno sistémico s6 é abordado, nos textos que eu escolhi destes dois autores, por via
de manifestacBes subjetivas de negacdo e desvio. O que estes textos nos oferecem é a

representagdo de um obsceno coletivo, de vozes que confundem, simplificam, acusam,
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insultam, gritam e, em geral, procuram pessoalizar aquilo que é irredutivel a
pessoalizacdo. Em vez do ndo sabido, do indizivel real, ouvimos uma pletora de
sintomas, expletivos compostos do que €é indizivel, mesmo inaceitavel em democracia.
Vemos, por isso, que ha duas repressdes que se associam aqui — o capitalismo sistémico
irrepresentavel, por um lado, e um sem numero de discursos que deixaram de ser
aceitaveis ap0s uma transicdo democratica, por outro. A expressdo explosiva do
segundo, afinal muito mais facil de des-reprimir, porque nunca verdadeiramente
reprimido, substitui e compensa a primeira repressdao, mais profunda. Gostava de
terminar por citar aqui Carl Jung, que raras vezes é chamado a comentar estes assuntos,
apesar de ter escrito textos interessantes sobre o fendmeno do nazismo. Em 1946, Jung
alega que ja em 1918 notara perturbacdes peculiares no inconsciente dos seus doentes
alemades, perturbacdes estas que ndo podiam ser atribuidas apenas a sua psicologia
individual (Jung 2002: 2). O surgimento de instintos de massas seria, ainda segundo
Jung, sintomatico de um movimento compensatério do inconsciente, confrontado com
um momento histérico em que o individuo saberia que, independentemente da
qualidade do seu trabalho, poderia, a qualquer momento, ser vitimado por mudangas
econdmicas que estariam completamente fora do seu controlo (cf. idem: 6). Heiner
Muiller e José Mério Branco parecem dar voz a este sentimento de impoténcia perante
uma forca invisivel. Como se terd, no entanto, tornado ébvio, esta sequéncia de datas,
1918, 1946, 1982, 1990 a 1995, tem implicita ainda uma Ultima sequéncia, 2008 a 2012,
e este breve ensaio termina no ponto onde se deveria iniciar uma pequena
fenomenologia e sintomatologia das respostas poéticas e eventualmente artisticas a crise

financeira atual.
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NOTAS

! Este estudo foi realizado no quadro do Projecto Estratégico PEst-OE/ELT/UI4097/2011, domiciliado
no CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies) e financiado pela FCT -
Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia. Este estudo faz ainda parte de um projeto de investigacdo pos-
doutoral financiado pela FCT (SFRH/BPD/75848/2011) e centrado em formas contemporaneas de
presentismo.

2 Todas as tradugdes de Heiner Miiller sdo minhas, exceto no caso de “O Bloco de Mommsen”, em que se
usa a traducéo, recentemente revista e republicada, de Jodo Barrento.

% Encontram-se disponiveis na Internet varias transcrigdes de “FMI”, embora haja frequentes omissdes e
discrepancias entre as varias versdes. Trata-se naturalmente de reconstrucdes a partir da gravacéo editada
em 1982 e ndo substituem uma audi¢do atenta da gravacdo. Tendo partido de uma destas transcricdes,
acessivel em http://fmi.com.sapo.pt/, tentei corrigir erros e colmatar omissdes, que normalmente
eliminam certos marcadores de um discurso oral e performativo, como a repeticdo. Embora tenha tentado
evitar alterar a pontuacdo, reconheco que, tratando-se de uma reconstrucéo a partir de um discurso oral,

esta constituird sempre um fator algo subjetivo.
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