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Se o formato videomusical possui uma história que ainda está em grande parte por 
escrever, é, no entanto, possível traçar uma sinopse do formato em Portugal a partir da 
monumental obra de uma única e singular personagem: a de José Pinheiro. 
O trabalho de José Pinheiro como realizador tem estado sempre ligado à música. Nos 
últimos 25 anos, concebeu e realizou cerca de duas centenas de vídeos musicais para 
um conjunto vastíssimo de artistas e bandas portuguesas, bem como diversos 
programas de música (Popoff, 1990-93; Top 25 RFM/TVI, 1994; Made in Portugal, 1994-
96; e Spray, 1996-97), documentários (Madredeus – O Paraíso, 1997) e videoconcertos. 
Nas suas obras de longa duração, o destaque vai para dois títulos antagónicos. O 
primeiro é a vibrante gravação com uma única câmara do espectáculo que os Sonic 
Youth deram no Campo Pequeno em 1993 e cujo áudio (sacado directamente da mesa 
de mistura através de um cabo estéreo) viria a dar origem à edição, por parte da 
Moneyland Records de João Paulo Feliciano, dos 1500 exemplares de Blastic Scene, o 
mítico disco ao vivo apadrinhado pela banda. O segundo é Brava Dança, um filme 
documentário co-realizado com Jorge Pires, que, sob o pretexto de esboçar uma 
biografia dos Heróis do Mar, acaba por pintar um comovente retrato de uma geração e 
cuja estreia nos cinemas nacionais foi recebida com aclamação tanto pelo público como 
pela crítica especializada. 
 
A restrospectiva da obra de José Pinheiro que o Vimus organizou em Setembro de 2007, 
na Póvoa de Varzim, representou uma rara oportunidade para o grande público não 
apenas conhecer, através de uma criteriosa selecção de 25 vídeos complementada por 
uma dezena de videodocumentários e videoconcertos, o trabalho do mais produtivo e 
veterano realizador português de videoclipes, como para ter acesso a uma narrativa 
relativamente concisa e inteligível da evolução do nosso panorama videomusical nas 
últimas três décadas (hoje em dia, felizmente, temos a página pessoal do realizador no 



YouTube para aceder a uma parte considerável do seu trabalho). Cobrindo um vasto 
leque de suportes de gravação (VHS, Video 8 e Hi8, U-Matic, Betacam SP e Betacam 
Digital, 16 e 35 mm, DV, DVCam e HDV) e diversas gerações de músicos e artistas, a 
obra de José Pinheiro consegue a proeza de ser simultaneamente experimentalista, 
sem ser arty, e referencial, sem ser datada. Se tivermos em conta as características de 
um mercado audiovisual televisivo que sempre foi parco a disponibilizar espaço de 
antena onde os videoclipes nacionais pudessem ser, pelo menos em potência, 
difundidos de forma regular, a dimensão e a qualidade do trabalho de José Pinheiro não 
é apenas um exemplo de persistência, mas a prova de que o talento pode superar as 
maiores adversidades. 
 
Perante a indiferença de uma indústria musical pouco atenta e displicente com a 
promoção videomusical, a sistematização do videoclipe como formato e linguagem ao 
alcance dos projectos musicais portugueses acabou por se concretizar num programa 
televisivo absolutamente inovador para a sua época e que, até hoje, não encontrou um 
sucedâneo que lhe fizesse justiça. Todas as semanas, ao longo dos três anos em que 
esteve no ar, e com um orçamento de apenas quarenta mil escudos (cerca de duzentos 
euros) por programa, José Pinheiro realizou, produziu ou esteve de alguma forma 
envolvido na criação de mais de uma centena de vídeos no Popoff em estreita 
colaboração com as bandas e os artistas, deixando um lastro cuja influência é inegável 
na definição do imaginário pop da música portuguesa. É este o período iconoclasta e 
subversivo de um jovem José Pinheiro ávido em experimentar com grande inventividade 
e imaginação os parcos recursos técnicos postos à disposição da sua equipa. Se o facto 
de um programa tão pouco ortodoxo e irreverente como o Popoff ter nascido no seio de 
uma instituição tão conservadora como a RTP continua, ainda hoje, a suscitar-nos 
alguma perplexidade, a sua longevidade pode ser explicada pela forma entusiasta como 
uma imensa minoria ávida de novos sons e imagens recebeu vídeos como o de “És 
Cruel”, dos Ena Pá 2000 (José Pinheiro, 1991), ou o de “Budapeste”, dos Mão Morta 
(Nuno Tudela, 1993). 
 
Devido à posição ímpar que ocupou na história da cultura popular e na intersecção de 
diversas formas de produção artística nacionais, os 118 videoclipes produzidos 
pelo Popoff constituem não apenas o produto de um caso único de laboratório criativo 
na história da televisão portuguesa, como um objecto de estudo indispensável para 
compreender o contexto político-cultural e tecnológico que possibilitou a expansão das 
indústrias musicais no início da década de 90 em Portugal e das peculiares estratégias 
estético-políticas que permitiram que o programa se libertasse dos ditames comerciais 
da indústria musical para cumprir de forma inovadora a missão contratualmente 
consagrada no serviço público da televisão portuguesa. O manifesto e paradoxal 
desinteresse da comunidade académica pelo Popoff é tanto mais crítico se for tida em 
conta que as suas peculiares características editoriais (independente, empenhado 
e low-fi) e o seu modo de produção (descentralizado e de baixo-custo) o promovem a 
um caso de estudo único para o que pode ser um serviço de televisão pública de 
qualidade e um conteúdo cultural intermediático vernacular apto a incorporar as 
inovações tecnológicas, os usos emergentes típicos e o horizonte de expectativas de 
uma sociedade de ecrãs. Nunca um programa da televisão portuguesa foi, ou voltaria a 
ser, tão influente na formação dos gostos estéticos dos seus telespectadores. 
 
Apesar das marcas que a fase Popoff deixou na sua obra, e que são facilmente 
detectadas em vídeos como os de “Chuva Dissolvente”, dos Xutos e Pontapés (1992), 
ou de “Vox Prophetica”, dos Golpe de Estado (1993), seria depois do mítico programa 
de televisão que a obra de José Pinheiro atingiria a sua maioridade. Basta comparar os 
seus primeiros vídeos ao rigor cromático de “Diabo à Solta” (Armarguinhas, 1996) ou à 
forma como reinventa o lugar-comum do supermercado no vídeo pop-art de 
“Mamapapa” (Repórter Estrábico, 1999) para nos apercebermos da sua manifesta 



evolução técnica e artística e começarmos a detectar a característica mais notável, 
porque rara, do realizador: a sua enorme versatilidade. Esse ecletismo não seria tão 
admirável se não estivesse constantemente ao serviço da música que está na base da 
criação dos seus videoclipes. Apesar de ser perfeitamente legítimo um vídeo musical 
divergir estética e tematicamente da canção que lhe serve de ponto de partida, a obra 
de José Pinheiro ignora deliberadamente essa possibilidade e opta por seguir aquela 
que é, provavelmente, a sua única regra de ouro: a de jamais trair uma canção. Na 
maioria dos seus videoclipes, esse compromisso tende mesmo a dar um salto 
significativo da canção para o artista, isto é, as imagens contribuem de forma decisiva 
para a definição estética e tribal dos projectos musicais. Tal é particularmente evidente 
no caso dos Madredeus e de Rodrigo Leão, mas não só. Creio que não existe um vídeo 
dos Três Tristes Tigres que represente de forma tão inequívoca o lirismo e a 
musicalidade da banda como o de “O Mundo a meus pés” (1993), nem outro vídeo dos 
Ornatos Violeta que seja tão Ornatos Violeta do que o de “Ouvi Dizer” (1999), ou sequer 
um vídeo dos GNR que seja mais GNR do que essa absoluta obra-prima que é o vídeo 
de “Tirana” (1998). Não é por isso de estranhar que, quando os Supernova (que foram 
aquilo que de mais próximo o nosso país teve de uma banda indie) vieram parar às 
mãos de José Pinheiro, este os tenha brindado, num gesto em tudo comparável ao de 
Spike Jonze quando co-realizou “Cannonball”, das Breeders, com o vídeo de “Scan My 
Mind” (1997), autêntico arquétipo de um género bissexto: o vídeo performativo 
genuinamente alternativo do rock português. A qualidade sinestésica da sua obra atinge 
o seu auge nos seus dois vídeos premiados: “A Casa” (2000), de Rodrigo Leão, e, 
sobretudo, em “O Navio de Espelhos” (1997), de Os Poetas, onde a fusão num único 
objecto artístico da palavra, da música e da imagem são uma demonstração cabal de 
que, num vídeo musical, o todo pode ser imensamente superior à soma das partes. 
 
Por fim, vídeos mais recentes de José Pinheiro vieram confirmar duas tendências da 
sua obra que, convenhamos, não abundam no universo predominantemente onírico dos 
videoclipes: o seu carácter cada vez mais mimético e referencial – que atinge uma 
sofisticação verdadeiramente assombrosa no vídeo para os No Data (“Hino Ao Vento”, 
2005) –, e o seu pendor etnográfico ou antropológico. Estes dois denominadores 
comuns não apenas possuem o mesmo intento (a definição cultural de uma certa 
portugalidade), como possuem a mesma génese: o seu fascínio pelos corpos, gestos, 
rostos e expressões das pessoas que, de alguma forma, representam ou reflectem o 
nosso país. Seja no porte esfíngico de Teresa Salgueiro (“Ao longe o mar (astro’s reflect 
and chill mix)”, 2004), na quase insuportável expressividade de um rosto como o de 
Mário Cesariny (“O Navio de Espelhos”, 1997), na melancolia mal dissimulada de 
Margarida Pinto (“Apontamento”, 2005) ou na galeria de talking heads que 
povoam Brava Dança (2006), José Pinheiro consegue sempre convocar os 
enquadramentos e as técnicas de filmagem apropriadas para, em cada caso, 
transformar o rosto humano numa paisagem que sugerirá ao espectador mais atento o 
que a música e as palavras querem, mas não conseguem dizer. 
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