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Résumé: Les brèves réflexions proposées dans cette étude explorent l’intérêt de la poésie pour 

l’expérience du spectateur de cinéma. Telle que’elle se présente en Artaud, Herberto Helder, Manuel 

Gusmão, Frank O’Hara et Adrienne Rich, l’expérience du spectateur de cinéma nous conduit à un concept 

d’image qui, en conséquence des aspects considerés communs aux deux arts, nous permet de mieux 

comprendre l’intérêt de la poésie pour le cinéma.  
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Resumo: A sala de cinema, mergulhada no escuro e atravessada por um feixe de luz, tem suscitado a 

atenção e o fascínio de muitos poetas. Partindo da tematização da experiência do espectador de cinema tal 

como ocorre em textos de Artaud, Herberto Helder, Manuel Gusmão, Frank O’Hara e Adrienne Rich, 

pretende-se descrever algumas conceptualizações da imagem que, encaradas como comuns às duas artes, 

podem contribuir para a compreensão do interesse da poesia pelo cinema. 
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Le film se projette en nous, ses projecteurs. 

  Herberto Helder 

 

 

Que ce soit au long du XXe ou maintenant, au XXIe, les dialogues entre poésie 

et cinéma sont nombreux et variés. Films, cinéastes, acteurs, personnages marquent 

présence dans beaucoup de poèmes, ainsi que diverses techniques de tournage et de 

montage et un vaste champ lexical qui appartient au monde du cinéma. Certaines formes 

d’organisation discursive du texte poétique présentent même des influences du langage 

cinématographique, qu’elles cherchent à mimétiser. La salle obscure du cinéma a elle 

aussi mérité l’attention d’un grand nombre de poètes. Les brèves réflexions que je vais 

proposer explorent cet intérêt de la poésie pour l’expérience du spectateur. 

Dans le contexte portugais, l’un des poètes pour qui le cinéma constitue une 

référence importante est Herberto Helder, non seulement en ce que sa poésie développe 

de nombreuses formes de rapprochement entre le langage poétique et le langage 

cinématographique, mais aussi en ce que les possibilités de rapprochement entre ces 

deux arts lui ont fait écrire quelques pages d’une émouvante rigueur. Cependant, le texte 

dans lequel Herberto Helder célèbre le plus clairement la salle de cinéma ne fait pas 

partie ni de son œuvre poétique ni de Photomaton & Vox, même si ce dernier livre 

consacre plusieurs sections aux rapports entre poésie et cinéma et à la description des 

processus de contamination entre les deux arts. Tout comme les fragments de 

Photomaton & Vox consacrés à cette question, le texte auquel je me réfère combine 

également un ton intensément poétique à une perspective critique sur la poésie et le 

cinéma, mais il a été publié isolément dans la revue Relâmpago, sous le titre de 

“Cinemas” [Cinémas]. 

Le pluriel utilisé dans ce titre annonce dès l’abord la grande complicité 

qu’Herberto Helder observera entre ces deux arts, qu’il rapproche en fonction de leur 

même “atenção ardente” [attention ardente] dans le traitement des images (Helder, 

1998 : 8); mais ce pluriel évoque aussi un concept de cinéma plus large, conçu à partir 
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d’une idée de l’image qui, comme chez Deleuze, en fait un équivalent et de la matière et 

du mouvement. 

Une bonne partie de ce qui est dit dans “Cinemas” reprend des considérations 

sur l’image et le montage cinématographiques auparavant développées dans certains 

fragments de Photomaton & Vox, notamment dans “(memória, montagem)” [(mémoire, 

montage)], section qui avait initialement constitué le texte d’ouverture de Cobra, livre 

de 1977 où le dialogue avec le cinéma apparaissait très nettement. “Cinemas” possède 

néanmoins quelques particularités qui le distinguent, et l’une d’entre elles – celle que je 

veux ici souligner – consiste dans le fait que ce texte naît de l’expérience vécue par le 

spectateur dans les salles de cinéma. 

La salle de cinéma, plongée dans le noir et traversée par un trait de lumière, a 

suscité l’attention et la fascination de nombreux poètes, l’expérience du spectateur  

ayant été le thème de poèmes de grande complexité. Dans ce texte d’Herberto Helder 

(un texte où le discours poétique devient intensément analytique et réflexif, au point 

qu’il se rapproche un peu de l’essai), elle apparaît dans le contexte suivant: 

 

Comunidade das pequenas salas de cinema, não muita gente, e a que houver tocada em 

cheio como o coração tocado por um dedo vibrante, tocada, a pequena assembleia 

humana, por um sopro nocturno, uma acção estelar. Não se vai lá em busca de catarse 

directa mas de arrebatamento, cegueira, transe. (idem: 7) 

 

[Communauté des petites salles de cinéma, pas beaucoup de monde, mais touchée à vif, 

comme un cœur touché par un doigt vibrant, touchée, la petite assemblée humaine, par 

un souffle nocturne, une action stellaire. On n’y va pas en quête d’une catharsis directe 

mais bien du transport, de l’aveuglement, de la transe.] 

 

Il s’agit d’une description qui rappelle un autre artiste du verbe et grand 

enthousiaste de cinéma, Antonin Artaud. Dans “Sorcellerie et cinéma”, un des textes où 

il souligne les virtualités du septième art et réfléchit sur les raisons qui l’avaient poussé 

à écrire le scénario du film La Coquille et le Clergyman, Artaud se montre 

particulièrement impressionné par le visionnement des images cinématographiques et 

par ce qu’il décrit comme étant  “(...) cette espèce de griserie physique que communique 
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directement au cerveau la rotation des images”. Au cinéma “[l]’esprit s’émeut hors de 

toute représentation”, affirme Artaud, car, selon lui, “[l]e cinéma est essentiellement 

révélateur de toute une vie occulte avec laquelle il nous met directement en relation” 

(Artaud, 2004: 256-7). 

La perspective de Manuel Gusmão ne sera pas très différente, lui qui est 

également l’auteur d’une œuvre poétique au sein de laquelle le dialogue avec le cinéma 

est déterminant. A l’occasion d’une interview, Luís Miguel Queirós a récemment 

interrogé le poète sur plusieurs questions centrales de son écriture ; l’une de ces 

questions se référait justement à la “présence ostensible” du cinéma (Gusmão, 2008: 

256). Dans sa réponse, Manuel Gusmão s’est attaché à exposer les raisons qui l’amènent 

à établir un lien entre l’image poétique et l’image cinématographique: “Ce n’est pas [un 

rapport] évident au départ” a-t-il reconnu, “mais on peut le trouver grâce au point de vue 

de l’hallucination. Non pas en tant que perception de quelque chose qui n’est pas là, 

mais comme quelque chose qui construit une présence dont on ne saurait dire qu’elle y 

est traduite” (ibidem). Manuel Gusmão soulignait de la sorte une capacité d’épiphanie 

dans l’image cinématographique, et ajoutait : 

 

L’image poétique peut se rapprocher de celle du cinéma, qui possède un certain 

pouvoir d’insistance sur le côté halluciné de l’image. Il y a une fulguration, une évidence 

du dessin de l’image, qui provient de la situation-type du cinéma : la salle obscure, qui 

n’est pas l’expérience que nous tendons à avoir aujourd’hui avec les DVD. Mais dans la 

salle obscure ce phénomène d’intensification de l’image est encore plus évident. (Idem: 

257) 

 

Tout comme dans les extraits d’Artaud et de Herberto Helder précédemment 

cités, dans cette interview de Manuel Gusmão l’articulation entre image poétique et 

image cinématographique s’établit en fonction de l’expérience du spectateur, et 

j’aimerais attirer l’attention sur le vocabulaire utilisé par les trois auteurs dans le 

contexte de ce rapprochement. Entre des mots comme transe, arrebatamento [transe, 

transport] (Herberto Helder), griserie (Antonin Artaud) et hallucination (Manuel 

Gusmão), il y a certainement en commun la mise en valeur d’une expérience de 

l’image qui dépasse de loin la vision et se rapproche de la voyance, de la révélation. 
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D’ailleurs, Herberto Helder utilise même le mot cegueira [aveuglement ] pour décrire 

ce qui attire le specteur à la salle de cinéma; et Manuel Gusmão, toujours dans la même 

interview, ajoute qu’il se sent fasciné par l’ “idée que nous avons tous un cinéma dans 

la tête” et ce cinéma intérieur comprend aussi bien “la production du film” que “la 

caméra qui filme” ou “le projecteur qui envoie un torrent de lumière vers l’écran” et 

“les spectateurs qui sont entre le projecteur et l’écran” (ibidem). 

À ce point de l’argumentation de Manuel Gusmão, on ne peut pas dire que la 

figure du spectateur ait été abandonnée, mais elle a été d’une certaine façon reformulée 

en une figure plus complexe en ce que le spectateur, toujours présent, acquiert la 

condition de voyant, devenant une sorte de producteur virtuel d’images. Et cette 

seconde formulation est encore plus proche de celles de Herberto Helder et d’Antonin 

Artaud. Dans l’expérience vécue dans la “salle obscure” du cinéma, Manuel Gusmão 

semble reconnaître un mouvement de concrétion d’un autre cinéma, simultanément 

intérieur et intensément relationnel en ce qu’il tient à des mécanismes de remémoration 

et de rapport avec le monde.2 Dans Migrações do Fogo, Manuel Gusmão se réfère à cet 

autre cinéma de différentes manières. Dans le poème “Uma criança interrompida” [Un 

enfant interrompu], il décrit la mémoire traumatisée d’un enfant comme la projection 

d’un film, intérieur: “No cinema que ondula a negro entre o seu crânio / e a abertura 

solar dos olhos” [Dans le cinéma qui ondule en noir entre son crâne / et l’ouverture 

solaire de ses yeux] (Gusmão : 2004: 59). Dans un autre poème il réfère le “cinema do 

sangue” [”cinéma du sang”] (idem: 74). Encore dans un autre poème, il associe la 

remémoration et l’écriture sur l’ “écran de l’insomnie”: 

 

(...) – com o comando vais mudando as imagens 

à espera que elas próprias te digam o que ali procuras. 

No écran da insónia, as imagens são labaredas claras 

deitando as sombras sobre a mesa do trabalho que 

sonha o filme. (...) (Gusmão, 2004 : 54) 

 

[(…) – avec la télécommande tu changes les images 

dans l’espoir qu’elles-mêmes te disent ce que tu cherches. 

Sur l’écran de l’insomnie, les images sont des flammes claires, 
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couchant des ombres sur la table du travail qui 

rêve le film. (…)] 

 

Lors de cette même interview, Manuel Gusmão synthétisait sa perspective par 

une autre formulation: “[le] cinéma est notre manière naturelle de créer des images sur 

le monde” (Gusmão, 2008: 257). Il y aurait donc une espèce de cinéma mental, d’une 

certaine manière antérieur au cinéma, mais rapprochable de l’expérience du spectateur, 

en ce que celui-ci disposerait, dans la salle de cinéma, d’une possibilité de concrétion 

de l’image et des rapports entre images. 

Chez les trois auteurs, la dimension de représentation dans l’image en 

mouvement est placée au second plan – Antonin Artaud, surtout, est très clair sur ce 

point, dévalorisant totalement la péripétie et la dimension verbale du discours filmique, 

auxquelles il oppose “la vérité sombre de l’esprit” (Artaud, 2004a: 248) que le cinéma 

serait censé révéler. En contrepartie, la dimension épiphanique de l’image est 

soulignée, associée directement à l’expérience de l’ “assembleia sentadamente muda 

morrendo e ressuscitando segundo a respiração na noite das salas” [assemblée 

assisement muette mourant et ressuscitant au gré de la respiration dans la nuit des 

salles], pour revenir aux mots d’Herberto Helder (1998: 7). Mots proches d’ailleurs de 

ceux d’Antonin Artaud à propos de son scénario, qu’il croît capable de restituer “ le 

travail pur de la pensée”: 

 

Ainsi l’esprit livré à lui-même et aux images, infiniment sensibilisé, appliqué à ne 

rien perdre des inspirations de la pensée subtile, est tout prêt à retrouver ses fonctions 

premières, ses antennes tournées vers l’invisible, à recommencer une résurrection de 

la mort. (Artaud, 2004b: 256) 

 

Comme le souligne Max Milner (2005: 403), au cinéma, nous contemplons les 

images comme si elles émanaient de notre cerveau. Et Milner lui-même rappelle que 

Christian Metz faisait remarquer que l’appareil de projection se situait derrière le 

spectateur, c’est à dire “derrière la tête, soit à l’endroit exact où se trouve, 

fantasmatiquement le «foyer» de toute vision” (apud Milner, 2005: 405). Chez les trois 

auteurs auxquels je me réfère, cette situation semble déterminer une intensification de 
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l’image, et c’est peut-être pour cette raison que Manuel Gusmão distingue et valorise 

l’expérience vécue dans la salle de cinéma au détriment du visionnement d’un DVD.  

La transe, le transport du spectateur, la griserie dont parlait Antonin Artaud ont 

été magnifiquement traités par Frank O’Hara dans son poème “An Image of Leda”. 

O’Hara associe ce bouleversement précisément à la possibilité qu’ont les images 

projetées sur l’écran de déclencher chez le spectateur le défilement d’un autre film, qui 

émerge du rapport entre le spectateur et l’image, dans la salle de projection: 

 

The cinema is cruel 

like a miracle. We 

sit in the darkened 

room asking nothing 

of the empty white 

space but that it 

remain pure. And 

suddently despite us 

it blackens. Not by 

the hand that holds 

the pen. There is  

no message. We our- 

selves appear naked 

on the river bank 

spread-eagled while 

the machine wings 

nearer. We scream 

chatter prance and 

wash our hair! (…)  

(O’Hara, 1995: 35-6) 

 

Dans ce poème, voir un film est aussi se voir, une forme cruelle de révélation – 

“un miracle”, dit O’Hara. Et l’évocation de Leda, dès le titre, fait aussitôt penser à la 

métamorphose de Jupiter en cygne, en un dialogue évident avec le poème où Yeats 

avait repris ce mythe et décrit l’ardeur avec laquelle le plus puissant des dieux aurait 

soumis Leda à son désir.3 Ainsi que Yeats l’avait fait auparavant à propos de Leda, 
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O’Hara place le spectateur de cinéma dans une position très vulnérable et  bouleversée 

que l’on peut rapprocher  de la transe décrite par Herberto Helder : 

 

              (...) Is 

it our prayer or 

wish that this  

occur? Oh what is  

this light that  

holds us fast? (…)4 

 

Remarquons également que la forme verbale utilisée par O’Hara pour se référer 

au mouvement du film dans le projecteur était “wings”, qui faisait clairement allusion 

au vol puissant du dieu-cygne, et remarquons encore que, dans les vers d’O’Hara, le 

cône de lumière, dans la salle de cinéma, soulève et soutient le spectateur de la même 

façon que Jupiter aurait tenu Leda au moment où il s’avance sur elle. Sauf que la 

condition à la fois vulnérable et extasiée du spectateur découle dans ce cas de la tension 

entre les images de l’écran et celles qu’il projette virtuellement, à partir de lui-même, 

dans une espèce de transport qui l’emmène hors de soi et qui simultanément lui révèle 

un autre lui-même: sur l’écran, “We our- / selves appear naked / on the river bank / 

spread-eagled while / the machine wings/ nearer”, écrit O’Hara. 

Il y a donc chez tous les auteurs que je cite, établissement d’un rapport entre 

vision et visionnarisme, au sein duquel le visionnarisme gagne avec la vision et avec la 

concrétion de l’image ressentie dans la salle de cinéma –contrairement à ce que défend 

Harold Bloom dans son essai “The Visionary Cinema of Romantic Poetry”. Dans cet 

essai en effet Bloom valorise dans la poésie romantique sa capacité d’“absolute 

freedom, including freedom from the tyranny of the bodily eye”, dans la mesure où elle 

saurait provoquer une faillite du regard. En même temps, il considère que “all cinema 

yet made has failed in imagination, has absurdly fallen short of the whole aesthetic need 

of the awakened consciousness of man” (Bloom, 1969: 20 et 24). La position des poètes 

que je cite ne pourrait pas être plus différente. Comme nous l’avons vu, Manuel 

Gusmão souligne la “fulguration”, l’ “intensification” de l’image cinématographique, 
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son pouvoir de présentification. Et Artaud avait déjà fait de même lorsqu’il défendait 

qu’au cinéma: 

 

[l]e plus petit détail, l’objet le plus insignifiant prennent un sens et une vie qui leur 

appartiennent en propre. Et ce, en dehors de la valeur de signification des images 

elles-mêmes, en dehors de la pensée qu’elles traduisent, du symbole qu’elles 

constituent. Par le fait qu’il isole les objets il leur donne une vie à part qui tend de plus 

en plus à devenir indépendante et à se détacher du sens ordinaire de ces objets. Un 

feuillage, une bouteille, une main, etc. vivent d’une vie quasi animale, et qui ne 

demande qu’à être utilisée. (Artaud, 2004: 257) 

 

Herberto Helder, quant à lui, semble compléter la pensée d’Artaud: 

 

O arroubo é uma atenção votada às miúdas cumplicidades com o mundo, o mundo em 

frases, em linhas fosforescentes, em texto revelado, como se diz que se revela uma 

fotografia ou se revela um segredo. O poema, o cinema, são inspirados porque se 

fundam na minúcia e rigor das técnicas da atenção ardente. (Helder, 1998: 8) 

 

[L’enchantement est une attention portée aux petites complicités avec le monde, le 

monde en phrases, en lignes phosphorescentes, en texte révélé, comme l’on dit révéler 

une photographie ou qu’on révèle un secret. Le poème, le cinéma, sont inspirés en ce 

qu’ils se fondent sur la minutie et la rigueur des techniques de l’attention ardente.] 

 

Dans “Images for Godard”, Adrienne Rich  se met elle aussi dans la position du 

spectateur : “To know the extremes of light / I sit in this darkness”, écrit-elle. Pour 

ensuite conclure, après une longue confrontation avec les images d’Alphaville : 

 

the poet is at the movies  

dreaming the film-maker’s dream but differently  

free in the dark but as if asleep 

 

free in the dusty beam of the projector 

the mind of the poet is changing 
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the moment of change is the only poem.  

(Rich, in Goldstein, 1995: 179) 

 

Pour Adrienne Rich, le visionnement du film de Godard est une expérience 

libertaire et créatrice dans la mesure où, dans son cas aussi, voir est découvrir, changer, 

projeter d’autres images que celles du film, mais des images d’une certaine manière 

altérées par l’expérience du cinéma. 

Nous connaissons bien l’importance que la poésie à tradition moderne a depuis 

toujours conférée à l’image, et nous savons à quel point ce qui la distingue passe par un 

processus de concrétion de l’image perceptive. “Tout l’univers visible n’est qu’un 

magasin d’images et de signes auxquels l’imagination donnera une place et une valeur 

relative”, a écrit Baudelaire en “Salon de 1859” (1976 : 627). Et sans doute y a-t-il un 

rapport très fort entre sa fascination pour la flânerie et le “culte des images” dont il parle 

dans “Mon cœur mis à nu” quand il affirme: “Glorifier le culte des images (ma grande, 

mon unique, ma primitive passion)” (Baudelaire, 1975: 701). Le flâneur est un 

poursuiveur d’images susceptibles de  donner un corps et de la concrétion à une pensée 

diffuse, venue de ce “domaine des naissances et des apparitions”, dont Artaud reconnaît 

que la vibration est “attachée aux images”, dans ce qu’elles ont d’éminemment 

cinématographique (Artaud, 2004b : 256). On trouve aussi chez Cesário Verde un 

intérêt voisin pour la déambulation créatrice et la même tension entre visualité et 

visonnarisme, que Césario Verde concrétise si souvent sous la forme de métaphores qui 

font se croiser deux perspectives distinctes, à la manière de ce qui allait advenir de la 

technique de surimpression de deux images sur un même photogramme, tant utilisée par 

les premiers cinéastes.5 Toujours au XIXe, et à une époque où l’on ne pourrait parler 

que d’un désir de cinéma, Rimbaud nous offre une description du poète qui fait déjà de 

lui un spectateur/producteur d’images. “Cela m’est évident: j’assiste à l’éclosion de ma 

pensée: je la regarde, je l’écoute” écrit-il dans l’une des deux lettres où il décrit le poète 

comme un voyant (Rimbaud, 1999 : 242). Et, dans la lettre que je cite ici, adressée à 

Paul Demeny, c’est précisément par le biais d’un défilement d’images que Rimbaud 

expose sa découverte: “je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement 

dans les profondeurs, on vient dans bond sur scène” (ibid.). 
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La fonction de révélateur que les pionniers de la poésie moderne attribuèrent à 

l’image et surtout la façon dont ils soulignèrent le rapport entre l’imaginaire et la 

perception visuelle et mirent en valeur la concrétion imagétique ont ouvert, comme on 

le sait, un vaste champ d’expérimentation pour les Modernismes que je ne pourrai 

analyser ici. Je me limiterai à suggérer que garder à l’esprit cette matrice du XIXe et la 

multiplicité de lignes à travers lesquelles elle sera par la suite reprise permet de mieux 

comprendre les raisons pour lesquelles l’intérêt des poètes pour l’expérience du 

spectateur ne se limite pas à la fulguration de l’image sur l’écran, et s’étend  à ce qui a 

mené Deleuze à s’intéresser aux images cinématographiques : le fait qu’elles soient des 

perceptions vitales, des images en état d’individuation, coupes, découpes, “instants 

privilégiés” (Deleuze, 1983 : 13). Dans L’image-mouvement, partant d’une lecture très 

personnelle de Matière et mémoire de Bergson, Deleuze identifie image, temps, 

matière et mouvement, réitérant que l’“en-soi de l’image, c’est la matière: non pas 

quelque chose qui serait caché derrière l’image, mais au contraire l’identité absolue de 

l’image et du mouvement” (idem: 86-7). “Appelons Image l’ensemble de ce qui 

apparaît” dit Deleuze (1983: 86), car, comme le fait remarquer Anne Sauvagnargues, 

dans la pensée deleuzienne, “l’image n’est pas une représentation de la conscience, une 

donnée interne au cerveau. Elle n’est davantage une représentation de la chose, une 

visée de l’objet, un doublet. Elle est une apparition rigoureusement comprise sur le 

plan de forces” (Sauvagnargues, 2007: 158). Pour Deleuze, le cinéma opère différents 

processus de soustraction et de sélection de ces images, mais sans qu’il soit nécessaire 

de produire des coupes immobiles, comme ceux que Deleuze observe dans la 

photographie (cf. Deleuze, 1983: 39). Pour Deleuze, “l’intérêt du cinéma” – résume 

Anne Sauvegnargues – “vient de ce qu’il offre à notre perception humaine des images 

acentrées, images-perception gazeuses, solides ou liquides, affects de machine, 

intervalles et coupures perceptives non humaines” (Sauvagnargues, 2007 : 161). Aussi 

Deleuze consacre-t-il de longues pages à l’analyse des processus de cadrage et de 

montage en ce qu’ils contiennent divers rapports entre mouvement, temps et matière. 

“L’image perceptive finie émerge du mouvement acentré infini par cette opération 

soustractive de cadrage vital”, synthétise Anne Sauvagnargues (idem: 160).  
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Le traitement que la poésie fait de l’image n’est pas, à ce niveau, différent. Et 

Herberto Helder ne dit pas autre chose lorsqu’il expose les raisons de la transe de la 

“communauté des petites salles de cinéma”: 

 

Porque as pessoas amam a morte, a sua morte, figurativa, figurada, figurante, e 

amam o restabelecimento da vida. Esta é uma espécie de nomeação física que arranca à 

decadência em nós esparsa das imagens naturais, e transmite, em disciplina e cortejo, o 

prodígio e o prestígio dos objectos em torno movidos por um inebriamento cerimonial. 

(Helder, 1998: 7) 

  

[Parce que les gens aiment la mort, leur mort, figurative, figurée, figurante, et 

aiment le rétablissement de la vie. C’est une espèce de nomination physique qui 

arrache de la décadence en nœuds épars des images naturelles, et transmet, en 

discipline et en cortège, le prodige et le prestige des objets à l’entour mus par une 

griserie cérémoniale.] 

 

Elle ne saurait être plus significative cette ambivalence de l’expression 

“nomination physique” utilisée par Herberto Helder, dans laquelle un des termes fait 

allusion au langage verbal et l’autre à la physicité de l’image sur l’écran. Cette 

ambivalence rapproche le cinéma et la poésie de façon inextricable tout en marquant 

l’existence de différences en ce qui concerne le travail de l’image. Par ailleurs, la 

cohésion et la force de présence des images sont accentuées dans l’expression “en 

discipline et en cortège”, qui suggère un territoire partagé et fait allusion à un autre 

aspect de ce travail sur l’image qui avait déjà attiré l’attention d’Herberto Helder à 

l’occasion d’un texte initialement inclus dans Cobra, en guise d’introduction, puis 

transféré dans Photomaton & Vox. Dans ce texte, le poème se présentait comme “um 

colar de pérolas, as pérolas todas juntas, circuito vibrante que se pode sentir à roda do 

pescoço com uma viveza autónoma de bicho” [un collier de perles, les perles toutes 

réunies, circuit vibrant que l’on peut sentir tout autour du cou avec un vivicité 

autonome d’animal] (Helder, 1995: 147). Il est à ce titre curieux de constater que, dans 

la première édition de Cobra, l’image du “collier de perles” réapparaissait, dans un 

autre poème, associée à l’adjectif utilisé par O’Hara pour décrire le cinéma : “Um dia a 
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primavera era cruel / como um colar de pérolas” [Un jour le printemps était cruel / 

comme un collier de perles] (1977: 25). Il y aurait donc montage de l’image dans la 

poésie comme il y a montage de l’image dans le discours filmique.  D’elle dépendrait 

“o prodígio e o prestígio dos objectos em torno movidos por um inebriamento 

cerimonial” [le prodige et le prestige des objets à l’entour mus par une griserie 

cérémoniale] (Helder, 1998: 7). 

Artaud aussi souligne l’importance de la tension entre les images pour arriver à 

l’effet qu’il recherche dans le scénario de La Coquille et le Clergyman, que Germaine 

Dulac allait passer à l’écran. Après avoir affirmé qu’il existe un élément spécifique au 

cinéma, “vraiment cinématographique”, Artaud explique son origine: “Il se dégage 

souterrainement des images, et découle non de leur sens logique et lié, mais de leur 

mélange, de leur choc” (Artaud, 2004b. 256). Herberto Helder suit Artaud, en ce qui 

concerne le cinéma, mais voit un terrain commun aux deux arts dans ce qu’il appelle 

“des processus de transfert de blocs de la vue – rapprochements, fusions et extensions, 

discontinuités, contiguïtés et vitesses” (Helder, 1998: 8). Il est dès lors possible de lire 

comme une démonstration de ces dires le poème “Exemplos. 1”, d’Herberto Helder, un 

poème qui appartenait au recueil Cobra (1977), et qui commence para ces vers : 

 

A teoria era esta: arrasar tudo – mas alguém pegou  

na máquina de filmar e pôs em gravitação uma cabeça recolhendo-a  

de um lado e descrevendo-a de outro lado num sulco  

vibrante «parecia um meteoro»  

como se fosse muito simples e então a cabeça desaparecia «a lua»  

a ferver a grande velocidade pelo céu dentro 

(...) 

(Helder, 1996 : 381) 

  

[La théorie était celle-ci : faire table rase – mais quelqu’un a pris 

la caméra et fait graviter une tête, la reposant 

d’un côté et la décrivant de l’autre en un sillon 

vibrant «on eût dit un météore» 

comme s’il s’agissait là d’une chose toute simple et alors la tête disparaissait «la lune» 

en vertigineuse ébullition à travers ciel 
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(...)] (Helder, 2002: 207) 

 

 

À vrai dire, ce poème pourrait effectivement être lu comme un guide parallèle à 

La Coquille et le Clergyman. Tout comme dans le film conçu par Artaud, dans ce 

poème de Herberto Helder  “(...) uma força / impelia tudo e a rapidez criava formas / 

linhas de translação feixes / de desenvolvimento (...)”  [(…) une force / animait tout et 

que la vitesse produisait des formes / des lignes de translation des faisceaux / de 

développement]. Et il y a une quête identique d’un autre “estilo de ver” [mode de 

voir], “capturando tudo selvaticamente” [nous emparant de tout avec sauvagerie]. 

(idem : 382-1 ; 2002 : 207-210 pour la traduction française). 

Je crois que lorsque la poésie parle de l’expérience du spectateur de cinéma, 

cette expérience se confond facilement avec celle du poète lorsqu’il écrit. Peut-être les 

textes que j’ai cherché à mettre en parallèle ouvrent-ils des pistes vers une meilleure 

compréhension de ce rapprochement, car la vibration de l’image, sa fulguration, et le 

choc entre les images produisent un sens de présentification aussi bien en poésie qu’au 

cinéma. Il est une tradition de poètes qui voient la poésie comme art de l’image et du 

montage. Significativement lorsque ces poètes parlent de la salle obscure du cinéma et 

de ce qu’est être spectateur de cinéma, c’est de leur processus de création qu’ils 

parlent, et de ce qu’ils entendent être la poésie. Malgré tout ce qui sépare un art verbal 

d’un art visuel, la considération d’Artaud sur ce qui est ”vraiment 

cinématographique” n’en demeure pas moins extensible à la poésie: le fait que les 

images cinématographiques participent “de la vibration même et de la naissance 

inconsciente, profonde de la pensée” (Artaud, 2004c : 256). Le fait qu’ils partagent le 

même territoire de la poésie, donc. Même si, comme le dit Godard, “[l]e cinéma donne 

à chaque fois la preuve matérielle de ce qui se passe”  (1991: 180), la vibration dont 

parle Artaud provient d’une tension entre présence et absence, entre l’image présente et 

image absente qui, elle aussi, a mérité l’attention de Godard. Malgé toutes les 

différences qui séparent les deux arts, c’est cette proximité qui est soulignée par les 

poètes considérés dans cette étude. 
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Notes 
                                                 
1 Traduction par Patrick Bernaudeau. 
2 Fernando Guerreiro parle à ce propos d’ “un dispositive imaginant” (Guerreiro, 2008: 104). 
3 Sur les rapports entre les deux poèmes cf. Lawrence Goldstein (1994: 156-8). 
4 Le poème se poursuit ainsi: “(...) Our / limbs quicken even / to disgrace under / this white eye as / if 
there were real / pleasure in loving / a shadow and caress- / ing a disguise!” 
5 Je pense notamment à des images comme celles-ci: “E nesse rude mês, que não consente as flores, 
/Fundeiam, como esquadra em fria paz, / As árvores despidas. Sóbrias cores! / Mastros, enxárcias, vergas! 
(...)” [Et par ce rude mois, qui ne consent les fleurs / S’ancrent, telle une escouade dans la froide paix / 
Les arbres nus, dépouillés, sobres couleurs!/Mâts, haubans, vergues! (...)] Cf. Verde (2001 : 103). 


