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Surge em Portugal em torno a 1980 a conjuntura mais eloquente de filmes que, 

em vários sentidos da expressão, são cinema de poesia: Francisca, de Manoel de 

Oliveira, a partir de Agustina Bessa Luís e de Camilo Castelo Branco, Conversa 

Acabada, de João Botelho, a partir de Fernando Pessoa e de Mário de Sá-Carneiro, 

Silvestre, de João César Monteiro, a partir dos romances populares em verso, e A Ilha 

dos Amores, de Paulo Rocha, a partir de Camilo Pessanha e Wenceslau de Moraes. Mas, 

na verdade, é marcante, se quisermos analisar a obra daqueles que podem ser ditos os 

mais importantes realizadores de cinema portugueses, Manoel de Oliveira e João César 

Monteiro, a relação que ambos estabelecem com uma específica poética, a da presença 

no caso de Manoel de Oliveira, a do Surrealismo no caso de João César Monteiro. E 

essa relação tem consequências, levando o primeiro a tratar longamente José Régio e 

Adolfo Casais Monteiro, e o segundo a começar a sua carreira com um filme sobre 

Sophia de Mello Breyner Andresen. E essa relação não é conjuntural, não depende de 

uma proximidade de pessoas concretas ou de uma participação eventual em 

acontecimentos precisos, mas é uma relação profunda, que atravessa as escolhas 

estéticas e também a atitude geral que os artistas tomam perante a vida cultural e 

política.  

A atitude de Manoel de Oliveira, por exemplo, que começa a sua carreira em 

1930, é caracterizadamente presencista, é a de uma procura do cinema puro, da arte do 

cinema acrisolada por uma redução ao essencial, e de um tipo de prática alicerçada 

numa valorização do construído, do organizado, com tendência expressionista mas sem 

excessos. Quanto a João César Monteiro, a sua atitude está marcada pela Vanguarda de 

que o Surrealismo português é um avatar central ao longo dos anos 50 e 60. Essa 

Vanguarda é fortemente performativa, e tem uma tendência, ou um pendor estilístico e 
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moral que a singulariza no contexto português e europeu, e que recebe o nome de 

Abjeccionismo. Esta tendência liga-se com um modo de combate político que se opõe à 

concreção e à organização do Neo-Realismo, toda racional e ideologicamente orientada, 

assumindo-se como um combate quotidiano e individual, isolado e radical, assente na 

recusa dos alicerces da vida social burguesa de dominação fascista, recusa que 

desemboca na marginalidade, na clandestinidade boémia, na perversão sexual, na 

afirmação do alucinatório e do gratuito. 

Esta caracterização abjeccionista, marcada directamente pela história da 

ditadura, pode também ver-se num outro aspecto que é geral ao cinema português, e que 

tem a ver com o facto de se tratar de uma arte muito dispendiosa cujos artistas 

dependem por inteiro de subsídios estatais. A pobreza de João de Deus, herói central da 

última fase da obra de João César Monteiro, é também a metáfora desse artista 

pobretana que tenta desesperadamente manter a dignidade apesar da necessidade de 

comer todos os dias, para além de financiar os gastos faraónicos do seu prazer estético.  

João de Deus é o nome de uma personagem inventada para o filme Recordações 

da Casa Amarela, de 1989, e dura até 1998 e ao filme As Bodas de Deus, último de uma 

trilogia que passa ainda pela Comédia de Deus. Tal personagem é o centro de aventuras 

que terminam invariavelmente no hospital ou na prisão. Mas o seu traço decisivo é o de 

uma personagem ao mesmo tempo aristocrática e popular, citando os clássicos e 

vivendo nos ambientes mais castiços e reconhecíveis de uma Lisboa pobre e em ruínas.  

Mais ainda, essa personagem é desempenhada pelo próprio João César Monteiro 

como actor, e parece ter como referência a figura de Luiz Pacheco, que teve na Lisboa 

dos anos sessenta e setenta um papel preponderante de editor dos surrealistas, autor de 

artigos e de contos de uma enorme limpidez de estilo e liberdade de imaginação. Mas 

Luiz Pacheco era uma figura que tinha existência social também como marginal e 

vagabundo, expondo-se muitas vezes como alcoólico e pedinte e proclamando por essa 

mesma vida pública que era a sua – e repetia, de certo modo, exemplos do decadentismo 

do final do século XIX, Verlaine em Paris ou Gomes Leal em Lisboa – um grito de 

revolta e uma recusa activa, sem concessões. Neste sentido, a personagem de João de 

Deus, que é o actor e realizador João César Monteiro, configura um acto de poesia 
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prática, de performance citacional, herdeira da qualidade dramática e interventiva das 

Vanguardas. 

João de Deus – nome de poeta tornado nome de clown – é um herdeiro do 

cinema burlesco, mas também uma afirmação última do discurso na primeira pessoa. É 

um pouco como os filmes de Guru Dutt, Jean Cocteau, Orson Welles ou Jean-Luc 

Godard em que os realizadores também entram como actores, e que são aqueles em que 

aparecem mais expostos na sua singularidade. O facto de os realizadores escolherem ser 

eles próprios os protagonistas dos seus filmes contraria a dimensão ficcional deles, 

tornando-os tecnicamente próximos do dispositivo lírico do discurso.  

Por outro lado, alguns filmes influentes tiveram de ser produzidos ao longo de 

muitos anos, constituindo eles mesmos uma saga performativa do ponto de vista da 

história da sua rodagem, e reflectindo depois no seu próprio entrecho as grandes 

distâncias temporais reais que se estendem entre as suas várias fases. O segundo filme 

de João César Monteiro, Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalço, de 

1971, começa por ser filmado em 16 mm, passando depois para a versão última em 35 

mm, anos passados. Ora, a sua forma final inclui essa primeira parte inicial noutro 

formato. A Ilha dos Amores, de Paulo Rocha, estreado em 1982, e O Bobo, de José 

Álvaro de Morais, de 1987, vão sendo realizados, cada um, ao longo de mais de uma 

dezena de anos, sofrendo alterações de percurso, solavancos de produção, impasses, 

sobressaltos, deslizes, de que as variações de idade dos actores acaba por não ser o 

aspecto mais importante. É como se se tratasse de um novo paradoxo: o da possibilidade 

de fazer uma superprodução artesanal, o de produzir uma obra muito cara sem ter meios 

para o fazer. E apostando tudo na coerência formal, estilística, na máquina de 

significação que a montagem final constrói. 

Em suma provisória: a característica poética dos filmes não depende do seu 

objecto, isto é, dos poetas citados ou dos poemas representados, mas da sua forma 

(empregando a palavra na acepção hjelmsleviana).  

De resto, quando referimos um «cinema de poesia» estamos a citar um muito 

citado artigo de Pasolini, «Cinema de Poesia», publicado em 1965. Na teoria da imagem 

cinematográfica que precede a sua distinção da prosa e da poesia no cinema, Pasolini 

faz notar, na senda de Christian Metz (e, mais longinquamete, recuperando um artigo de 
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Viktor Schklovsky, “Prosa e Poesia no Cinema”, de 1927), que o cinema não possui 

uma língua, não dispõe de unidades significativas ordenadas segundo uma estrutura 

articulada, em que certos elementos discretos funcionam por comutação. Ao contrário 

da linguagem verbal, as imagens no cinema são cintilações da própria luz que ao mesmo 

tempo querem significar, e significam infinitamente, tal como são infinitas as 

cintilações da luz, e de um modo solto, sem constituirem um sistema. Ora, desta 

definição da linguagem do cinema Pasolini passa para uma definição do «cinema de 

poesia» segundo o modo jakobsoniano: a forma torna-se o tema. Um cinema que é pura 

flexibilidade significante escapa à narrativa ordenada e ideologicamente argumentada, e 

procura formular-se em função das próprias potencialidades materiais de expressão do 

meio cinematográfico. 

O «cinema de poesia» consiste, assim, num exercício autoconsciente do cinema 

como linguagem sem língua. Resulta de uma consideração das imagens do cinema 

como tomadas directamente da realidade, mantendo de algum modo a dureza e a 

materialidade absoluta das coisas que existem, mas, também, da sua capacidade de 

tratar a natureza pulsional das intuições, dos mitos, dos sonhos, de gerar um discurso 

não-racional, uma experiência, uma emoção em directo.  

De facto, há uma contradição de base no cinema, que é definido, nas palavras de 

Pasolini, como visionário e realista: «ao mesmo tempo extremamente subjectivo e 

extremamente objectivo». E mais afirma que a característica subjectiva ou pulsional das 

imagens foi, no seu entender, aproveitada industrialmente para prover às necessidades 

sociais de fantasia e de entretenimento, segundo diferentes esquemas narrativos de 

tendência mais ou menos realista.  

Mas poderíamos igualmente dizer que é nessa ambivalência que reside a força 

comunicacional do cinema: nele todas as invenções visuais se materializam, todos os 

sonhos se podem realizar em imagem, e, ao mesmo tempo, todas as imagens tiradas do 

real aparecem no ecrã com um halo de imaterialidade, como se não passassem de pura 

ilusão. 

Os ideogramas, que Eisenstein define, no seu artigo clássico sobre o assunto, 

como produto da aproximação, pela montagem, de dois planos que se atraem e que 
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contrastam, são os signos de um mistério, de uma metamorfose. Despertam uma faísca 

de prazer e de lucidez. É essa também, aliás, a função da poesia. 

Mário Saa, importante poeta do Modernismo tardio português, escreve em 1928 

na revista Cinelândia:  

 

O cinema não é a arte de fotografar o movimento, mas uma engenhosa experiência 

com fotografias! É um recurso à falta de verdadeiro cinema; este último não assentará sobre 

a fotografia, que é a fixação do momento, mas assentará sobre qualquer outro princípio que 

seja a fixação do movimento! Mas que digo eu? Fixar o movimento é paradoxo!... Mas se 

eu disser fixar a infixidez do movimento, já digo bem. Ainda falta corrigir a linguagem; de 

facto há pleonasmo em infixidez do movimento visto que movimento é já por si mesmo 

infixidez. Logo, como se deve dizer é: fixar a infixidez. Agora sim! 

 

Ora é este oxímoro – fixar a infixidez – que constitui o fulcro do cinema, do 

mesmo modo que a poesia se define como, simultaneamente, o artifício maior e a 

verdade última – ou, nas palavras de Herberto Helder, a «última ciência». E é 

significativo que tal definição paradoxal do cinema seja proposta por Mário Saa dois 

anos antes da rodagem de Douro, Faina Fluvial, filme que define um género específico 

novo e a que podemos chamar poema cinematográfico.  

 

 

 

DOURO, FAINA FLUVIAL, 1931  

 

Douro, Faina Fluvial é um filme com 20 minutos, que não é documentário nem 

ficção, mas uma espécie de comentário visual sobre a zona ribeirinha da cidade do 

Porto, que é a própria cidade natal do seu realizador, Manoel de Oliveira. A primeira 

versão de Douro, Faina Fluvial, em 1931, é muda, apesar de terminada já depois do 

advento do sonoro. A música que para sempre lhe falta é compensada pela 

representação visual do som, as bocas que se abrem num grito ou o abrir e fechar do 

acordeão dedilhado. O som propriamente dito é substituído pelo som visual. Mas, há 

duas outras versões deste filme, ambas preparadas por Manoel de Oliveira, uma de 
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1934, com música do compositor modernista Luís de Freitas Branco, e outra de 1995, 

com música adaptada a partir de uma obra de Emanuel Nunes. A segunda versão, de 

1934, será talvez a melhor, embora a terceira contenha pequenas alterações de 

montagem introduzidas por Manuel de Oliveira. Na segunda versão, a música de Luís 

de Freitas Branco serve para esclarecer o filme, para lhe traçar os andamentos, os ciclos, 

os motivos principais, em harmonia com aquele mundo ainda do século XIX, 

sobrevivência de uma cidade marcada pelo rio ancestral, mas já com sinais de outro 

mundo que o coloca em risco – as estruturas de ferro, as locomotivas, o avião que cruza 

os ares e ainda espanta os passantes.  

Douro, Faina Fluvial de Oliveira é uma primeira imagem forte, uma revelação 

poderosa. Um caso exemplar de cinema de poesia logo a partir do título, já carregado 

retoricamente com uma aliteração: Faina Fluvial. Mas também exemplar por conter 

uma série ordenada de imagens que se encadeiam segundo princípios de rima 

geométrica e de magnetização figural. A teoria eisensteineana da montagem de atrações 

é tratada por Manoel de Oliveira neste filme como uma regra de composição não-

narrativa, em que os diferentes planos não servem para se comentar ou amplificar uns 

aos outros, mas apenas para se conjugarem segundo um princípio de harmonia. Por 

exemplo, a sequência em que se sucedem o avião, o automóvel e o carro de bois 

consiste numa colectânea de meios de transporte, de que, aliás, o filme como um todo 

também releva, pois nele se vê o comboio e, sobretudo, se vêem os barcos que são os 

protagonistas por excelência da «faina fluvial». Esta harmonia, a que pode então 

chamar-se rima, assenta numa qualidade, a analogia, que é a própria matéria de que o 

imaginário é feito. Ou seja, a projecção homeomórfica das imagens é a abertura de um 

espaço em que são as afinidades que regem o fio de continuidade, e é pela semelhança 

entre elas que se desenrola o concerto concreto das imagens. 

As imagens que são formadas por meio de palavras tornam-se a alucinação 

fulgurante do ecrã numa sala escura. Existe um certo ponto da experiência estética do 

mundo em que a diferença entre a poesia e o cinema deixa de ser percebida. Um poeta 

português, Manuel Gusmão, disse o seguinte numa entrevista em 2008:  
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fascina-me esta ideia de que temos todos um cinema metido na cabeça. Um cinema que 

implica a produção do filme, a câmara que filma, o projector que envia uma torrente de luz 

para o ecrã, os espectadores que estão entre o projector e o ecrã. Temos isto tudo na cabeça, 

e quando olhamos para o mundo, tudo isto se põe em movimento, a funcionar. O cinema é a 

nossa maneira natural de criar imagens sobre o mundo. 

 

Voltando a Manoel de Oliveira, ele disse em mais do que uma entrevista, a 

propósito dessa sua primeira obra, Douro, Faina Fluvial, que é um filme feito na força 

da sua juventude, e que, mais do que isso, ele «é o retrato daquela força indomável que 

todos nós temos quando somos jovens» (entrevista em Manoel de Oliveira, catálogo da 

retrospectiva de 2005 em São Paulo, ed. Cosac Naify, p. 87). É uma construção lírica e 

musical, embora contenha episódios: o atropelamento provocado pelo carro de bois com 

que choca o automóvel cujo motorista foi distraído pelo avião; o almoço do trabalhador 

e o amor de família; ou o trabalho de descarregar o bacalhau dos barcos. Além de que a 

circularidade na construção é perfeita: as luzes do farol, cintilando como o código morse 

que traduz alguma linguagem misteriosa. 

A poesia moderna é feita como o cinema – os exemplos de Dziga Vertov, ou de 

Walter Ruttmann, ou o de Manoel de Oliveira no seu Douro, Faina Fluvial, ainda no 

tempo do cinema mudo, apenas manifestam um modo cinematográfico que é 

equivalente às odes modernistas, e são também herdeiras de Walt Whitman e do 

Futurismo. Mas não como experiência de espectador ou quadro de referência. O cinema 

é talvez o nome de um regime essencial da imaginação – a imaginação do movimento, a 

mecânica das sombras – mas também consiste em agarrar o tempo, e, nesse ponto, é, de 

novo, exactamente como a poesia.  

A palavra consegue inscrever-se na pedra e aí se conservar ao longo dos séculos 

– na lenta erosão que por fim há-de apagar todas as palavras. A poesia é uma captura do 

tempo, uma rede que desenha a passagem, o fluxo dos instantes e o jogo dos ritmos e 

das cadências. Ao escrever, o tempo desse gesto resulta em obra, em tempo retirado do 

tempo, imune à sua passagem, recuperável por uma leitura incessante, tempo 

restruturado e repetível. A poesia é o tempo que se projecta na página, é a escrita do 

tempo, é a impressão digital, a pulsação, a respiração, o desejo fixado. Tal como a 
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fotografia é a própria luz a imprimir-se numa placa sensível, o poema é a própria 

impressão do tempo numa sequência de palavras.  

Ora, Manoel de Oliveira respondeu em 2002, numa entrevista aos Cahiers du 

Cinéma, que, no cinema, apenas o tempo existe: «Há tempo no movimento, há tempo 

sem movimento, mas não há movimento sem tempo. A imagem é tempo.» 

Um filme faz a mesma coisa que um poema – um e outro consistem em tempo 

restruturado. Como Douro, Faina Fluvial ou a Ode Marítima. 

 

 

Outra versão deste artigo, «Poesia e cinema: exemplos portugueses», foi apresentada no XII 

Seminário de Pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, realizado na Faculdade de 

Ciências e Letras, campus de Araraquara da UNESP, Universidade Estadual Paulista, em 27 de Setembro 

de 2011. 

 

 


