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OS POETAS VAO AO CINEMA

Fernando Cabral Martins
Universidade Nova de Lisboa

Surge em Portugal em torno a 1980 a conjuntura aetatgiente de filmes que,
em varios sentidos da expressdo, sdo cinema déapéeancisca de Manoel de
Oliveira, a partir de Agustina Bessa Luis e de Camilo CadBgbnco, Conversa
Acabada de Joado Botelho, a partir de Fernando Pessoa Madie de Sa-Carneiro,
Silvestre de Jodo César Monteiro, a partir dos romancesla@s em verso, & llha
dos Amoresde Paulo Rocha, a partir de Camilo Pessanha e&¥kaiu de Moraes. Mas,
na verdade, € marcante, se quisermos analisaraadaueles que podem ser ditos os
mais importantes realizadores de cinema portugubtmsoel de Oliveira e Jodo César
Monteiro, a relacdo que ambos estabelecem com spexiéica poética, a qaesenca
no caso de Manoel de Oliveira, a do Surrealismeasn de Jodo César Monteiro. E
essa relacdo tem consequéncias, levando o primdiatar longamente José Régio e
Adolfo Casais Monteiro, e 0 segundo a comecar acanaira com um filme sobre
Sophia de Mello Breyner Andresen. E essa relacaoénéonjuntural, ndo depende de
uma proximidade de pessoas concretas ou de umacigegéo eventual em
acontecimentos precisos, mas é uma relacdo profunoa atravessa as escolhas
estéticas e também a atitude geral que os artistham perante a vida cultural e
politica.

A atitude de Manoel de Oliveira, por exemplo, qoeneca a sua carreira em
1930, é caracterizadamente presencista, € a dguoara do cinema puro, da arte do
cinema acrisolada por uma reducdo ao essencia, wrdtipo de pratica alicercada
numa valorizacdo do construido, do organizado, mdéncia expressionista mas sem
excessos. Quanto a Jodo César Monteiro, a sudeatitiia marcada pela Vanguarda de
gue o Surrealismo portugués é um avatar centrdbrago dos anos 50 e 60. Essa

Vanguarda é fortemente performativa, e tem umaétarid, ou um pendor estilistico e
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moral que a singulariza no contexto portugués epaw, € que recebe o nome de
Abjeccionismo. Esta tendéncia liga-se com um magloammbate politico que se opde a
concrecao e a organizacado do Neo-Realismo, todaned® ideologicamente orientada,
assumindo-se como um combate quotidiano e indilidsaado e radical, assente na
recusa dos alicerces da vida social burguesa dendoaéo fascista, recusa que
desemboca na marginalidade, na clandestinidade ibpéra perversdo sexual, na
afirmacéao do alucinatério e do gratuito.

Esta caracterizacdo abjeccionista, marcada direct@m pela histéria da
ditadura, pode também ver-se num outro aspecte geeal ao cinema portugués, e que
tem a ver com o facto de se tratar de uma arteomiigpendiosa cujos artistas
dependem por inteiro de subsidios estatais. A palite Jodo de Deus, herdi central da
ultima fase da obra de Jodo César Monteiro, € tambémetafora desse artista
pobretana que tenta desesperadamente manter dadignapesar da necessidade de
comer todos os dias, para além de financiar oeg&stadnicos do seu prazer estético.

Joao de Deus é o nome de uma personagem invergeala filmeRecordacdes
da Casa Amarelade 1989, e dura até 1998 e ao filkweBodas de Deusltimo de uma
trilogia que passa ainda p&amédia de Deudal personagem é o centro de aventuras
que terminam invariavelmente no hospital ou nadpridlas o seu traco decisivo € o de
uma personagem ao mesmo tempo aristocratica e gypmitando os classicos e
vivendo nos ambientes mais casticos e reconheaeaisna Lisboa pobre e em ruinas.

Mais ainda, essa personagem € desempenhada pelio@ddo César Monteiro
como actor, e parece ter como referéncia a figarulz Pacheco, que teve na Lisboa
dos anos sessenta e setenta um papel prepondeeaatitor dos surrealistas, autor de
artigos e de contos de uma enorme limpidez deestilberdade de imaginacdo. Mas
Luiz Pacheco era uma figura que tinha existénc@akdambém como marginal e
vagabundo, expondo-se muitas vezes como alcollpadimte e proclamando por essa
mesma vida publica que era a sua — e repetia,rtternedo, exemplos do decadentismo
do final do século XIX, Verlaine em Paris ou Gonhiesil em Lisboa — um grito de
revolta e uma recusa activa, sem concessoes. BEa#ido, a personagem de Jodo de

Deus, que é o actor e realizador Jodo César Monteinfigura um acto de poesia
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pratica, de performance citacional, herdeira ddida@e dramatica e interventiva das
Vanguardas.

Jodo de Deus — nome de poeta tornado nomelosen —€ um herdeiro do
cinema burlesco, mas também uma afirmac&o Gltimdisarso na primeira pessoa. E
um pouco como os filmes de Guru Dutt, Jean Coct@aspn Welles ou Jean-Luc
Godard em gue os realizadores também entram colo@ace que sdo agueles em que
aparecem mais expostos na sua singularidade. @daabs realizadores escolherem ser
eles proprios os protagonistas dos seus filmesrartata dimensao ficcional deles,
tornando-os tecnicamente proximos do dispositivcdido discurso.

Por outro lado, alguns filmes influentes tiveramsee produzidos ao longo de
muitos anos, constituindo eles mesmos uma sagarpetiva do ponto de vista da
historia da sua rodagem, e reflectindo depois no @m®prio entrecho as grandes
distancias temporais reais que se estendem ensngaasvarias fases. O segundo filme
de Jodo César MonteirQuem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalgeo
1971, comeca por ser flmado em 16 mm, passandoigippra a versao ultima em 35
mm, anos passados. Ora, a sua forma final incka @simeira parte inicial noutro
formato. A llha dos Amoresde Paulo Rocha, estreado em 1982) 8obq de José
Alvaro de Morais, de 1987, vdo sendo realizadoda aan, ao longo de mais de uma
dezena de anos, sofrendo alteragbes de percutswasoos de producdo, impasses,
sobressaltos, deslizes, de que as variacdes de dizmlactores acaba por ndo ser o
aspecto mais importante. E como se se tratasse a@wo paradoxo: o da possibilidade
de fazer uma superproducao artesanal, o de praglmzirobra muito cara sem ter meios
para o fazer. E apostando tudo na coeréncia forestllistica, na maquina de
significacdo que a montagem final constroi.

Em suma provisoéria: a caracteristica poética diosef ndo depende do seu
objecto, isto é, dos poetas citados ou dos poesm@mesentados, mas da doama
(empregando a palavra na acepc¢ao hjelmsleviana).

De resto, quando referimos um «cinema de poesi@mes a citar um muito
citado artigo de Pasolini, «Cinema de Poesia»,igadd em 1965. Na teoria da imagem
cinematogréafica que precede a sua distincdo da rata poesia no cinema, Pasolini
faz notar, na senda de Christian Metz (e, maisihojuamete, recuperando um artigo de
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Viktor Schklovsky, “Prosa e Poesia no Cinema”, @7), que o cinema nao possui
uma lingua, ndo dispde de unidades significativaeradas segundo uma estrutura
articulada, em que certos elementos discretosdoaon por comutacdo. Ao contrario
da linguagem verbal, as imagens no cinema sadagioéis da propria luz que ao mesmo
tempo querem significar, e significam infinitament@al como sao infinitas as
cintilagbes da luz, e de um modo solto, sem cem&tih um sistema. Ora, desta
definicdo da linguagem do cinema Pasolini passa para definicdo do «cinema de
poesia» segundo o modo jakobsonianfarenatorna-seo tema Um cinema que € pura
flexibilidade significante escapa a narrativa oaténe ideologicamente argumentada, e
procura formular-se em funcdo das préprias potédades materiais de expressdo do
meio cinematografico.

O «cinema de poesia» consiste, assim, num exeitoronsciente do cinema
como linguagem sem lingua. Resulta de uma congi@lerdas imagens do cinema
como tomadas directamente da realidade, mantendalglen modo a dureza e a
materialidade absoluta das coisas que existem, taakém, da sua capacidade de
tratar a natureza pulsional das intuicoes, dossndos sonhos, de gerar um discurso
nao-racional, uma experiéncia, uma emocéao em direct

De facto, h4 uma contradicdo de base no cinemag geéinido, nas palavras de
Pasolini, como visionario e realista: «a0 mesmopteraxtremamente subjectivo e
extremamente objectivo». E mais afirma que a cariatica subjectiva ou pulsional das
imagens foi, no seu entender, aproveitada indusieiste para prover as necessidades
sociais de fantasia e de entretenimento, segunf@oedies esquemas narrativos de
tendéncia mais ou menos realista.

Mas poderiamos igualmente dizer que € nessa ar@boralque reside a forca
comunicacional do cinema: nele todas as invenc@mig se materializam, todos os
sonhos se podem realizar em imagem, e, a0 mesnpo teéodas as imagens tiradas do
real aparecem no ecra com um halo de imaterialjdam®ao se ndo passassem de pura
iluséo.

Os ideogramas, que Eisenstein define, no seu artagsico sobre o assunto,

como produto da aproximacao, pela montagem, de maiss que se atraem e que
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contrastam, sdo os signos de um mistério, de uni@mefose. Despertam uma faisca
de prazer e de lucidez. E essa também, alias ¢cada poesia.
Mario Saa, importante poeta do Modernismo tardidygoiés, escreve em 1928

na revisteCinelandia

O cinema ndo € a arte de fotografar o moviments, unaa engenhosa experiéncia
com fotografias! E um recurso a falta de verdadeimema; este ultimo ndo assentara sobre
a fotografia, que é a fixagdo do momento, mas &mgesobre qualquer outro principio que
seja a fixacdo do movimento! Mas que digo eu? Fixarovimento é paradoxo!... Mas se
eu disser fixar a infixidez do movimento, ja digenb Ainda falta corrigir a linguagem; de
facto ha pleonasmo em infixidez do movimento vigt® movimento é ja por si mesmo

infixidez. Logo, como se deve dizer é: fixar axidfez. Agora sim!

Ora é este oximoro — fixar a infixidez — que cdostb fulcro do cinema, do
mesmo modo que a poesia se define como, simultamamo artificio maior e a
verdade Ultima — ou, nas palavras de Herberto IHelde«ultima ciéncia». E é
significativo que tal definicdo paradoxal do cinesgga proposta por Mario Saa dois
anos antes da rodagem@euro, Faina Fluvia) filme que define um género especifico

novo e a que podemos charpaema cinematografico

DOURO, FAINA FLUVIAL.1931

Douro, Faina Fluvialé um filme com 20 minutos, que ndo € documenté&ia n
ficcdo, mas uma espécie de comentario visual salwena ribeirinha da cidade do
Porto, que € a propria cidade natal do seu realizddanoel de Oliveira. A primeira
versao deDouro, Faina Fluvia] em 1931¢é muda, apesar de terminada ja depois do
advento do sonoro. A musica que para sempre |h& fa@l compensada pela
representacdo visual do som, as bocas que se amrangrito ou o abrir e fechar do
acordedo dedilhado. O som propriamente dito é ibuinst pelosom visual Mas, ha

duas outras versdes deste filme, ambas preparadalignoel de Oliveira, uma de
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1934, com musica do compositor modernista Luisré&ds Branco, e outra de 1995,
com musica adaptada a partir de uma obra de Eméalurads. A segunda versao, de
1934, sera talvez a melhor, embora a terceira obatepequenas alteracbes de
montagem introduzidas por Manuel de Oliveira. Nguséa versdo, a muasica de Luis
de Freitas Branco serve para esclarecer o filme, lpa tracar os andamentos, os ciclos,
0S motivos principais, em harmonia com aquele muadala do século XIX,
sobrevivéncia de uma cidade marcada pelo rio aatestas ja com sinais de outro
mundo que o coloca em risco — as estruturas de, @srlocomotivas, o avido que cruza
0s ares e ainda espanta 0s passantes.

Douro, Faina Fluvialde Oliveira é uma primeira imagem forte, uma regédta
poderosa. Um caso exemplar de cinema de poesiaalggotir do titulo, ja carregado
retoricamente com uma aliterac&aina Fluvial. Mas também exemplar por conter
uma série ordenada de imagens que se encadeiamdeeguincipios de rima
geométrica e de magnetizacao figural. A teoriansigineana dmontagem de atracdes
e tratada por Manoel de Oliveira neste filme comoauegra de composi¢cdo néo-
narrativa, em que os diferentes planos ndo senasm e comentar ou amplificar uns
aos outros, mas apenas para se conjugarem seguongwincipio de harmonia. Por
exemplo, a sequéncia em que se sucedem o avidotom@el e o carro de bois
consiste numa colectanea de meios de transporyejealias, o filme como um todo
também releva, pois nele se vé o comboio e, saloeke véem o0s barcos que sao os
protagonistas por exceléncia da «faina fluvial»taHsarmonia, a que pode entdo
chamar-se rima, assenta numa qualidade, a anatpgaé a prépria matéria de que o
imaginario é feito. Ou seja, a projeccdo homeoroarfias imagens € a abertura de um
espaco em que sao as afinidades que regem o Giondimuidade, e é pela semelhanca
entre elas que se desenrola o concerto concreimdgsns.

As imagens que séo formadas por meio de palaerasm-sea alucinacao
fulgurante do ecrd numa sala escura. Existe uno pemto da experiéncia estética do
mundo em que a diferenca entre a poesia e o cideira de ser percebida. Um poeta

portugués, Manuel Gusmao, disse 0 seguinte numevesia em 2008:
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fascina-me esta ideia de que temos todos um cimeetimlo na cabeca. Um cinema que
implica a producao do filme, a cAmara que filmar@ector que envia uma torrente de luz
para o ecra, os espectadores que estao entreegtprag 0 ecra. Temos isto tudo na cabeca,
e quando olhamos para o mundo, tudo isto se pGa@rnmento, a funcionar. O cinema € a

nossamaneira naturalde criar imagens sobre o mundo.

Voltando a Manoel de Oliveira, ele disse em maisgde uma entrevista, a
propoésito dessa sua primeira olbauro, Faina FluviaJ que é um filme feito na forca
da sua juventude, e que, mais do que isso, eleretabo daquela forca indomavel que
todos nés temos quando somos jovens» (entrevistdamoel de Oliveiracatalogo da
retrospectiva de 2005 em S&o Paulo, ed. Cosac,Nai7). E uma construcéo lirica e
musical, embora contenha episodios: o atropelanmotemcado pelo carro de bois com
que choca o automovel cujo motorista foi distrgddto avido; o almoc¢o do trabalhador
e 0 amor de familia; ou o trabalho de descarredpmacalhau dos barcos. Além de que a
circularidade na construcéo € perfeita: as luzdamd, cintilando como o codigo morse
que traduz alguma linguagem misteriosa.

A poesia moderna € feita como o cinema — os exengadziga Vertov, ou de
Walter Ruttmann, ou o de Manoel de Oliveira no Beuro, Faina Fluvia)J ainda no
tempo do cinema mudo, apenas manifestam um modematografico que é
equivalente as odes modernistas, e sdo tambémirasrake Walt Whitman e do
Futurismo. Mas ndo como experiéncia de espectadquadro de referéncia. O cinema
é talvez o nome de um regime essencial da imaginagéimaginacao do movimento, a
mecanica das sombras — mas também consiste eraragaempo, e, nesse ponto, €, de
novo, exactamente como a poesia.

A palavra consegue inscrever-se na pedra e airsem@r ao longo dos séculos
— na lenta erosao que por fim ha-de apagar todpalagras. A poesia € uma captura do
tempo, uma rede que desenha a passagem, o fluxosiastes e o jogo dos ritmos e
das cadéncias. Ao escrever, o tempo desse gesttares) obra, em tempo retirado do
tempo, imune a sua passagem, recuperavel por umaalancessante, tempo
restruturado e repetivel. A poesia é o0 tempo quegrgiecta na pagina, € a escrita do

tempo, é a impressado digital, a pulsacéo, a resurao desejo fixado. Tal como a
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fotografia € a propria luz a imprimir-se numa plasnsivel, o poema é a prépria
impressao do tempo numa sequéncia de palavras.

Ora, Manoel de Oliveira respondeu em 2002, numeewsta aoCahiers du
Cinéma que, no cinema, apenas 0 tempo existe: «Ha terapoovimento, ha tempo
sem movimento, mas ndo ha movimento sem tempo.a§em € tempo.»

Um filme faz a mesma coisa que um poema — um @ @ainsistem em tempo

restruturado. CombBouro, Faina Fluvialou aOde Maritima

Outra versdo deste artigo, «Poesia e cinema: ersngartugueses», foi apresentada no XII
Seminério de Pesquisa do Programa de Pés-Gradeat&studos Literarios, realizado na Faculdade de
Ciéncias e Letragampusde Araraquara da UNESP, Universidade Estaduald®autm 27 de Setembro
de 2011.



