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Resumo: Na passagem do século XVIII ao século XIX, a montanha é o lugar de uma ascensão estética 

que nos conduz das noções de belo e de pitoresco à do sublime. O "alto" surge assim como o lugar – a 

ocasião favorável e a experiência – da tentativa de resolução da dupla crise do Sujeito e da representação: 

descrição – uma "crise" que exige um novo tipo de "visão" que, do nosso ponto de vista, só o cinema 

encarna verdadeiramente. O filme O Inferno Branco do Piz Palu (1929) de A. Fanck e G.W. Pabst, 

inserindo-se no género do denominado bergfilm, não só trabalha essa problemática – que, de diversos 

modos, também encontramos nos filmes de Leni Riefensthal (A Luz Azul, 1932) e de Luis Trenker (O 

Filho Pródigo, 1934) –, como elabora a hipótese de uma forma-cristal que contém em si uma concepção 

hieroglífica da imagem de cinema. 

Palavras-chave: montanha, cinema, bergfilm, forma-cristal, hieróglifo           

 

Résumé: À la fin du XVIIIe siècle, la montagne constitue le lieu d'une ascension esthétique qui nous 

conduit des notions de beau et de pittoresque à celle de sublime. Le <haut> devient ainsi le lieu – et 

l'occasion favorable de l'expérience – d'une possible résolution de la double crise du Sujet et de la 

représentation (= description). Ume "crise" qui exige une "vision" nouvelle que, de notre point de vue, le 

cinéma seul peut véritablement incarner. L'enfer blanc du Pitz Palu, film de 1929 de A. Fanck et G.W. 

Pabst, non seulement travaille la problématique de la vision du "haut" - comme le font, d'ailleurs, d'une 

façon générale, les bergfilms (Riefensthal, Trenker) –, mais dévelloppe, aussi, l'hypothèse d'une forme-

cristal qui peut être pensable en fonction d'une notion hiéroglyfique de l'image de cinéma. 

Mots-clé: montagne, cinema, bergfilm, forme-cristal, hiéroglyphe 

 

 

    1. a invenção da montanha 

 

Apesar de sempre ter estado lá, a montanha, como referem Philippe Joutard 

(L’Invention du Mont Blanc) e Alain Roger (Court Traité du Paysage), teve de ser 

primeiro “inventada” para depois ser “descoberta” e, só então, “conquistada”. Nos 

termos de Nicolas Giudici (La Philosophie du Mont Blanc), referindo-se mais 
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concretamente ao caso do Monte Branco, ela constitui mesmo uma “création pure” 

(Giudici 2000: 10). 

No man’s land, “non lieu”, “oublié des cartes” (“les Alpes furent le plus vaste et 

le plus durable desert européen”, comenta Giudici [24]), ou, para os mais eruditos (John 

Dennis, Thomas Burnet), reverso escatológico da criação, até ao século XVIII a 

cordilheira alpina surge como um lugar “condenado” ou “maldito” (a habitação de 

monstros, dragões e demónios, responsáveis pela glaciarização estéril das terras). 

Horace-Bénédict de Saussure (Voyages dans les Alpes [ed. 1834]) ainda se lhes refere 

nesses termos: “J’ai moi-même ouï dire dans mon enfance à des paysans que ces neiges 

éternelles étaient l’effet d’une  malédiction que les habitants de ces montagnes s’étaient 

attirée par  leurs crimes” (Saussure 2002: 131). 

O momento da sua positivação – “un heureux <coup de force> sémantique”, 

segundo Giudice [185] –, com Pierre Martel, por volta de 1744, assentou na substituição 

da sua designação tradicional, “montagnes maudites”, por Mont Blanc, novo centro 

simbólico de irradiação e clarificação do sentido.  

Uma das condições materiais que contribuiu para a mutação da paisagem de 

montanha – e dos Alpes, como passo importante do Grand Tour europeu
1
 – foi o 

melhoramento das condições de viagem no século XVIII em França.  

A estrada das Luzes, nos termos de Marc Desportes (Paysages en mouvement), 

apresenta-se, num primeiro momento, como herdeira do traçado rectilíneo do jardim 

clássico francês (Versailles), mas depois, acompanhando a anglicização e abertura à 

natureza desse jardim (vd. o projecto do parque de Ermenonville de René-Louis de 

Girardin), passa a inserir-se mais organicamente no meio envolvente. 

Lugar de uma tensão entre o perspectivismo das Luzes e o novo sentimento da 

natureza, anunciador do Romantismo, a estrada das Luzes configura-se também como 

um possível lugar de ruptura, “non seulement dans l’espace, mais  encore dans les 

usages”: “elle est porteuse, pourrait-on dire, d’une subversion de l’espace traditionnel, 

provoquant une sorte de «dé-térritorialisation» de l’organisation existente héritée de 

l’âge féodal, et une «re-térritorialisation» en fonction d’une nouvelle échelle, d’une 
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nouvelle technique et de nouvelles représentations de l’espace qui préfigurent le 

territoire national”, comenta Marc Desportes [38]. 

Factor de transformação, ela visibiliza e (re)semiotiza, (re)simboliza, a 

paisagem, comunicando aos elementos naturais o estatuto de “signos” que agora surgem 

num espaço geográfico articulado num mapa e dotado de valor/sentido (Desportes 2005: 

86). 

Aberto à Natureza e transformado por ela, o Viajante aparece como o lugar de 

um processo metabólico que faz dele, a exemplo do modelo (conceptual) da “estátua 

sensível” de Condillac, “un traité des sensations en acte” (Claude Reichler, La 

découverte des Alpes et la question du paysage [172]) (sublinhamos). 

Neste quadro, a escalada da montanha – para Claude Reichler “un fait 

anthropologique e “une expérience corporelle” completos [16] – torna-se o acto 

(metabólico) de um “sujeito experimental” [56] que permite recentrar e fixar, em função 

do corpo, a relação, agora redimensionada na vertical (altura), do homem com a 

natureza e, através dela, com o cosmos. 

Daí a importância, em todos os planos, da escalada do Monte Branco, espinha 

dorsal e centro (vértice) simbólico da cordilheira alpina. 

Como os textos da época o dão a entender, de John Dennis (s. XVII) a Louis 

Sébastien Mercier (leia-se o capítulo de abertura do 1º volume de Le Tableau de Paris, 

1782), a escalada da montanha é também uma ascensão estética que nos conduz das 

noções de “belo” (clássico) e de “pitoresco” (sensualista) à de Sublime (com Burke e 

Kant). 

Se John Dennis, numa carta escrita de Turim a 25 de Outubro de 1688, 

referindo-se a “(the) Horrid Prospect” da paisagem alpina, já dá conta do carácter 

“impuro” dos impressões que sente: “the sense of all this produc’d different emotions in 

me, viz a delightfull Horror, a terrible Joy, and at the same time I was infinitely  pleas’d, 

I trembled” (Martinet 1980: 64), para Kant (secção da “Analítica do Sublime” da 

Crítica da Faculdade de Julgar), é no confronto com a natureza, e na experiência 

(risco) do conhecimento dos seus “limites”, que o sujeito reconhece a prova da 
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“superioridade” da sua natureza intelectual e moral (assim como da sua 

“transcendência”)
2
. 

No final do século XVIII, o sujeito dessa experiência da natureza vai ter como 

modelo de interpretação o motivo do Laocoonte, a partir do qual Lessing, em 1766 (O 

Laocconte ou das Fronteiras da Pintura e da Poesia), teorizara o problema dos limites 

de “expressão” (da dor: moral e física) no quadro de uma estética que ainda tinha na 

noção do “belo” (e ordem) o seu conceito fulcral. Como o próprio Lessing escreve, 

trata-se de saber “non pas comment on doit pousser l’expression au-delà des limites de 

l’art, mais comment on doit la soumettre à la première loi de l’art: la loi de la beauté” 

(Lessing 1990: 51). 

É esse tipo de experiência, e da figura do sujeito que dela emerge, que Horace- 

Bénédict de Saussure – a quem é atribuída a primeira escalada oficial (culta) do Monte 

Branco, em 2 de Agosto de 1787 – se refere nas Voyages aux Alpes (1ª ed, 4 vols, 1779-

1796). 

Escreve Saussure: “Mais les sensations de ce genre, mélangées d’étonnement et 

d’effroi, causent une émotion agréable. Elles ressemblent en cela à celles qui sont 

mêlées d’admiration et de douleur; c’est ainsi que le Laocoon ou le Gladiateur mourant 

vous attache en même temps qu’il vous déchire” (Saussure 2002: 33). 

Somos assim confrontados com uma figura de crise e de schize do sujeito que 

encontra a sua resolução (ou superação) mais optimista e feliz naquilo que designamos 

como a figura do sujeito das alturas (cujo traçado, no texto de Saussure, antecipa a 

representação do caminhante numa das mais conhecidas telas de C.D. Friedrich, Der 

Wanderer über dem Nubelmeer, de 1818)
3
. 

Insiste ainda Saussure: “Mais cette situation avait quelque chose d’étrange et de 

terrible: il me semblait que j’étais seul sur un rocher, au milieu d’une mer agitée, à une 

grande distance d’un continent bordé par un long récif de rochers inaccessibles” (idem 

[44]). 

O alto da montanha surge assim como um lugar terminal, extremo (Saussure: 

“En effet, comment peindre à l’imagination des objets qui n’ont rien de commun avec 

tout ce que l’on voit dans le reste du monde?” [107]), em certa medida um “inter-face” 
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onde o sujeito se configura simultaneamente como um “super-homem” – seja o 

primeiro dos “homens naturais” (Saussure 2002), ou um “ser mutante”, de uma nova 

espécie superior (um novo Titã [Sade]) -, ou então, o que é a outra face do mesmo, o 

“último dos homens”, a casca que se abandona para que a nova crisálida surja (Mary 

Shelley, Charles Nodier)
4
. 

De novo Saussure: “Le repos et le profond silence qui régnaient dans cette vaste 

étendue, agrandie encore par l’imagination, m’inspiraient une sorte de terreur: il me 

semblait que j’avais survécu seul à l’univers, et que je voyais son cadavre étendu sous 

mes pieds” (idem [194])
5
.   

 

 

     2. a  visão-câmera  do romantismo   
 

 

Como se sabe, há todo um problema da representação da natureza, e da própria 

constituição da noção de paisagem, na pintura do ocidente europeu. 

Histórica e culturalmente, a representação da natureza ficou ligada à implantação 

da Perspectiva enquanto dispositivo matemático e figurativo da representação do real e 

do mundo (Francastel). Simplificando muito, podemos dizer que num primeiro 

momento (séculos XV/ XVI) a paisagem é apercebida por uma veduta (geralmente uma 

janela) como um insert lateral ou no fundo do quadro (por vezes mesmo com uma 

sugestão de linha de montanha ao fundo – vd. Leonardo da Vinci, A Virgem dos 

rochedos [c.1483]).  

Como género de pintura, a “paisagem” vai ser em grande parte um produto da 

actividade dos pintores dos Países Baixos no século XVI, os quais, na sua descida a 

Itália (caso de Pieter Brueghel, o Velho, em 1551 – mas também Dürer, em 1494), 

propagaram o gosto por esse tipo de pintura, cabendo-lhes por vezes a execução dessa 

parte das telas nos grandes “ateliers” do Renascimento italiano (Gombrich). 

Nas obras dos pintores do Norte – é o caso de Patinir (o “bom pintor de 

paisagens”, segundo Dürer) –, a visão panorâmica, como abertura totalizadora do campo 

de representação, combinava-se já com os estudos sobre a perspectiva aérea e a visão 

atmosférica (de que Leonardo da Vinci também se ocupou). 
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Passa-se, assim, da veduta (janela: grelha de perspectiva e módulo de 

representação), entendida como articulação (e domesticação) da profundidade da 

paisagem (vd. os planos da montanha apercebida pelo “quadro” da janela no filme de 

Fanck e Pabst), à projecção do olhar no Horizonte como linha (em fuga) da sua 

ilimitação
6
. 

E de facto, também na literatura de viagens romântica, a descoberta do ponto de 

vista do alto rasga a estética mais fixa e particularizante do pitoresco a um Sublime e a 

uma imaginação dinâmicos em sintonia com a percepção metamórfica da natureza
7
. 

Para Alexandre Dumas (Impressions de Voyage en Suisse, 1835) trata-se de 

“mettre les pieds sur la toile”, sair do quadro de uma teoria da representação como 

pintura, para ascender ao ponto de vista panorâmico de uma visão descontínua e 

desflashante da natureza.  

Desafio à vida e à arte, para Théophile Gautier (“L’art, selon nous, ne monte pas 

plus haut que la végétation; au-delà, c’est l’inaccessible, l’éternel, l’infini”, escreve 

[47]), a montanha surge não como um objecto de representação ou descrição mas como 

um conglomerado enigmático (um Hieróglifo) face ao qual só resta procurar os 

equivalentes (icónicos ou analógicos) que a indiciem e signifiquem
8
. 

Na altura, a necessidade da construção dessa nova perspectiva passa pela 

referência a dispositivos não literários de percepção e de representação. Mais do que a 

pintura ou a gravura – ou mesmo a fotografia (com os irmãos Bisson, Charles Soulier, 

Aimé Civiale, na década de 60) –, as técnicas sensacionalistas de produção da ilusão de 

movimento e de continuidade das imagens: Fantasmagoria, Panorama e Diorama
9
. O 

pré-cinema, segundo Hassan El Nouty. 

Criam-se assim condições para a formação de uma visão-cinema romântica que 

assenta em premissas que mudam por completo os modelos habituais de percepção. 

Antes de mais, o ponto de vista do alto, panorâmico, que permite não só a 

extensão da vista em largura como a construção da profundidade de campo. É esta 

ampliação (volumétrica) da perspectiva que permite também passar de uma concepção 

mais pictural e estática da natureza como “quadro” à sua percepção “sensacionalista” 

como “espectáculo” (Dumas, Hugo). 
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Em segundo lugar, a paisagem apresenta-se como uma situação envolvente: 

volume. Devido à interacção dos seus diferentes planos, ela afecta pela totalidade dos 

sentidos, imprimindo um efeito de recaída (de dissolução e refundição sublimes) no 

sujeito (“Il me semble que j’ai la chute du Rhin dans le cerveau” [Hugo: 57]). 

Por fim, um outro tipo de imagem. Deste modo, no quadro de uma estética 

sensacionalista e do choque – que funciona frequentemente por inversões bruscas de 

planos e antíteses –, valoriza-se uma percepção desflashante que já perdeu as suas 

coordenadas mas cujo modelo de funcionamento paradigmático e associativo comunica 

um destaque quase alucinatório (3D) aos detalhes. 

Do nosso ponto de vista, só o cinema (a vir) dá volume e encarna 

imaginariamente o carácter pleno, tridimensional e alucinatório, do Sublime da visão 

romântica da montanha.  

 

     3. o momento do cinema 

 

Em O Inferno Branco do Piz Palu (Die Weisse Höll vom Piz Palü), filme de 

1929 de Arnold Fanck e G. W. Pabst
10

, encontramos também o paradigma  

representacional que situa o problema da figuração da “montanha” entre duas 

modalidades de “focagem”: 1) a montanha enquadrada – pela janela (veduta) ou pela 

narração (a “diegese” ou a sua “lenda”: mito) – e, 2), a montanha como real: matéria da 

imagem, mais “índice” (ou hieróglifo: símbolo) do que “signo” (“mimese”: 

representação”). Dito ainda de outro modo, e aproveitando uma distinção de André 

Gardies, mais enunciação do que enunciado [114]
11

.  

Com efeito, a montanha-paisagem surge aqui não só como “aura” (alma): 

”atmosfera” (Stimmung), mas também como factor de dramatização, e isto de acordo 

com dois cenários: 

    i) o drama inscrito na própria natureza – dado, nomeadamente, pelo contraste luz: 

branco /sombra: negro, ou pela oposição baixo (sopé da montanha): claro / alto: escuro 

– constituindo os Meteoros a variante dinâmica (se não dialéctica) do sistema da forma: 

neles, têm particular importância o Vento, que pode ser considerado o 3º termo da 
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oposição luz/ sombra, e a “tempestade”, ao mesmo tempo conjugação (tumultuosa, não 

congruente) dos elementos e confirmação da massividade (material) da natureza (“Toda 

esta neve assusta-me”, diz a certa altura a segunda Maria);  

    ii) mas também o drama da relação homem-natureza
12

 – aqui, as sombras, que se 

apresentam quer como índice premonitório (sinal do destino), quer co-mo clímax das 

paixões (plano do rosto de  Maria2 com a sombra da mão de Johannes nele e com as 

montanhas, vistas da janela, ao fundo). 

Com efeito, no uso sistemático dos contrastes de luz e sombra – se a luz é um 

“elemento da formação do espaço” (Eisner s/d: 54), a sombra define nele as formas 

(ganha-as para o material, a figura) – podemos ver uma marca (tardia e sempre 

modalizada pela “nova-objectividade”, mais fria, de Pabst) do Expressionismo no filme. 

Assim, como é típico do Expressionismo, o confronto do mundo interior do 

sujeito com o exterior (a sociedade ou a natureza) traduz-se pela introdução de situações 

especulares de desdobramento e pela produção (mais ou menos feérica: onírica) de 

reflexos e duplos. No plano da intriga é a situação do filme que usa o flashback para 

integrar uma história na outra. Assim, no presente, tem-se um jovem casal, Hans e 

Maria, que, no abrigo de montanha do Piz Palu, é confrontado com a lenda de outro par 

(este, trágico), constituído por Johannes e Maria (a qual, ao tentar escalar o pico, acaba 

por cair e morrer). 

Mas não se trata de um desdobramento apenas do 1º grau já que ele se repercute 

internamente noutras situações do filme. É o que sucede com o espelho na cabana do 

abrigo, que desdobra o calendário com uma imagem de montanha: sob o signo dessa 

“especularização” e “mise en abyme” da montanha nas suas imagens (simulacros), 

mostra-se o livro com o registo dos viajantes, sendo então contada a “história” de 

Johannes. É na base dessa situação de desdobramento, “mise en miroir” 

(especularização), que se produz o apelo, e depois a vinda, do “espectro” (fantasma) de 

Johannes, referido num intertítulo como o “espírito da montanha”.  

No entanto, como a relação de (e no) espelho (que testa a consistência dos 

duplos) é falhada, o 2 pede sempre um 3 (o real) que colmate essa falta: deste modo, a 
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perda do objecto amado, Maria1, co-incide com o ponto de fuga da matéria, a 

montanha, e querer (re)encontrar um(a) é querer possuir (escalar) o outro.  

O 3º termo: o real de qualquer triângulo de simbolização (Lacan) é assim a 

montanha (a matéria) ou a mulher (o desejo: a carne). Pela mesma razão, a vontade de 

Maria2 de tocar Johannes é tanto a de tocar o objecto do desejo (o par que a fixe), como 

o real (a montanha) que, horizonte aberto/ ponto de fuga, tudo estrutura. 

O processo da passagem do 2 ao 3 revela-se, afinal, o da desarticulação tanto das 

paixões como da forma (contraste das sombras, alternância de planos interiores e 

exteriores, movimento dos personagens no plano), pelo que, ao decidir acompanhar 

Johannes na escalada, Hans coloca-se como seu duplo (de início, com uma posição de 

reforço, potencialmente moderadora e benéfica); no entanto, com a chegada de Maria2, 

que os decide seguir, 2 faz de novo 3 e o drama inicial (a “cena primitiva”, entre 

Johannes e Maria1) repete-se. 

Subir a montanha, ou realizar a paixão, atingir o cume e desfrutar do panorama, 

é ter acesso ao real, seja qual for a forma como então, para o sujeito, ele se configure. 

Também o trabalho de produção da “forma” se faz nesse lugar de risco que o 

cinema faz vir e figura, alucina. Dai que, na sua vontade de ser 1: atingir o cume, 2 

tendam a deixar cair o 3 (primeiro Hans, ao querer ser o primeiro na “cordée” – 

relegando Johannes para uma posição secundária –, e depois ele próprio ao cair 

[situação que se repete, de certo modo, no final de A Montanha sagrada, de Fanck]). 

A avalanche – dada por planos de montanha, tirados do seu ponto de vista 

superior, desligado das peripécias (pitoresco ou patético) do “humano” – podemos 

interpretá-la como a “figura” (o índice?, hieróglifo?) desse excesso: mais de real que 

produz efeitos na “forma”. 

No filme de Fanck/ Pabst, o impasse da subida (o cume nunca é atingido) passa 

por baixo: a travessia do cristal (da gruta) onde reside o enigma da “cena primitiva”, ou 

“crime original” (Schefer), selado entre Johannes e Maria1
13

. O alto e o baixo, assim, na 

dinâmica do processo (e da forma), equivalem-se: à cristalização da matéria (forma) na 

gruta (rarefacção por objectivação) corresponde a desmaterialização da rocha, no alto, 

transmutada em aura: pólen (rarefacção, agora, por sublimação). 
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O deliro (das alturas) de Hans corresponde ao momento mais próprio da 

experiência do real na schize - de Hans como duplo de Johannes e de si mesmo, 

enquanto sujeito dividido. Uma situação de divisão/ conflito que só a via sacrificial – 

prescindir de si enquanto 3º para que outro 2=par se forme – repara. 

A última escalada de Johannes é, assim, dupla: para cima (superação) e para 

baixo (morte). Morrer significa o reencontro com a sua Ofélia=Eurídice congelada 

(mumificada), para que o seu duplo (Maria2) re-viva (o último plano do filme, depois 

do rosto-cristal de Johannes, é o do rosto de Maria2, vivo).  

Com efeito, se o devir estátua das figuras na plataforma da rocha já o anunciava, 

cristalizando, Johannes faz 1 com a montanha (torna-se natureza) e com Maria (1? ou 

1=2?). 

Podemos, portanto, falar de um devir cristal da forma no filme de Fanck e Pabst 

– o motivo é, aliás, recorrente ao longo do filme: na gruta, aquando da queda de Maria1; 

enquanto cristal em formação – ou gota que pinga, fazendo o “raccord” entre as duas 

histórias (e os dois tempos: o do passado e o do presente); e, finalmente, com o rosto de 

Johannes
14

.   

A cristalização apresenta-se, assim, como forma de superação da dupla 

dinâmica, aparentemente antitética, da desmaterialização e/ou objectivação das figuras 

(Johannes, Maria) e das formas (da própria representação da montanha no filme)
15

.   

No entanto, precisando, podemos considerar nesse devir-cristal uma dupla 

modalidade:  

    i) a miniatural, por objectivação e miniaturização, que podemos relacionar
16

 tanto 

com uma posição de recaída/defensiva ante a opacidade inumana e a magnitude (física) 

da montanha (natureza), como com um registo estético mais próximo, como temos 

referido, do pitoresco (luminista)
17

; 

    e, ii), a irradiante: a via luminosa da desmaterialização e ressonância do rosto e dos 

objectos que capta e intensifica o fluído energético (nervoso) do real, a sua alma (aura) e 

fotogenia: com efeito, a desmaterialização (efeito do sopro do vento, esse 3º incluído da 

dialéctica da matéria) como que prepara os materiais mais elementares, rarificados e 
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simples, do real, sobre os quais, por polarização e irradiação, depois se constrói o que, 

com a ajuda de Deleuze, podemos designar por forma-cristal
18

.  

Se o “cristal” é uma figura do Tempo
19

 (a “imagem-refrão” da gota de água a 

pingar, ou solidificar, que percorre todo o filme), esse tempo, sempre mais ou menos 

“longo” por oposição ao tempo “curto” do drama (do humano), tanto pode ser 

“es(x)tático” – ie. fixar camadas imagísticas e figurais que correspondem a “estados” de 

ser do sujeito ou das coisas (vd. planos que fixam microscopicamente o efeito da 

condensação da humidade na janela do abrigo de montanha, imagens que fundem com 

as de uma vegetação glaciar) – , como “irradiante”/ “expansivo”, abrindo ao cosmos 

(interior ou exterior)
20

. 

Citando Kasimir Edschmid, Lotte Eisner (O Écran Demoníaco) refere-se à 

noção de Ballung, que traduz por “cristalização intensiva da forma” [15], para ela, uma 

das categorias formais possíveis do Expressionismo alemão.    

Mas podemos também considerar como forma-cristal aquela que se define 

(determina os limites), talha e figura a partir de dentro, na grande massa e que, por isso, 

é co-substancial com a (sua) matéria, a natureza. 

Hieroglífica na sua translucidez opaca (ou opacidade clara) – que conserva e 

deixa ver, mas não tocar, um estado inteiro e ideal (sublimado) do objecto (Ma-

ria1=Ofélia) –, a “forma-cristal” (outro nome para “forma-cinema”) é aqui, por 

excelência, a forma da “paisagem” – do enigma da montanha na natureza e do homem 

(da arte?) face a ela. 

“Volto ao lugar que é o meu, sabes que sempre tive uma grande amizade pela 

neve”, escreve Johannes no bilhete que deixa a Christian, o seu guia amigo, 

confirmando afinal – e subscrevendo-o com o seu próprio corpo (sacrifício) – o seu 

devir mulher=montanha, indissociável, aqui, do seu devir-cinema.   
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1
  Exemplo, entre outros, dessa mutação o artigo “Glaciers” da  Encyclopédie (possivelmente da autoria 

de D’Holbach, 7º vol., 1757), em que se pode ler: “Il n’est peut-être point de spectacle plus frappant dans 

la nature que celui des glaciers de la Suisse” (Roger: 92). 

2
  Apenas um passo entre muitos possíveis: “Le sentiment du sublime est donc un sentiment de déplaisir 

suscité par l’inadéquation, dans l’évaluation esthétique de la grandeur, de l’imagination par rapport à 

l’évaluation par la raison; mais il suscite également un plaisir provoqué par l’accord entre précisément  ce 

jugement sur l’inadéquation de la faculté la plus haute de l’esprit et les idées de la raison, dans la mesure 

où l’effort pour les atteindre est bien pour nous une loi” (Kant: 198). 

3
   Sobre este aspecto cf. o nosso ensaio O Caminho da Montanha (2000). 

4
  Complexo figural de que um dos protótipos pode ser “a coisa” (the thing) de Victor Frankenstein. A 

novela de Mary Shelley (Frankenstein or The Modern Prometheus), inicialmente publicada em 1818, 

resultou de um concurso poético, ocorrido no Verão de 1816, na Vila Diodati – nas imediações dos Alpes 

–, entre a autora, o seu marido, Percy Shelley, e Byron, este, acompanhado pelo seu secretário e médico, 

Polidori, autor do conto The Vampire. Cf. também o romance catástrofe de Mary Shelley, The Last Man 

(1826).  

5
  Saussure: “on est tenté de croire qu’on a été subitement transporté dans un autre monde oublié par la 

nature” [107], “la nature n’a point fait l’homme pour ces hautes régions: le froid et la rareté de l’air l’en 

écartent”, conclui [228]. Também o alpinista português, João Garcia, depois de escalar o Evereste em 18 

de Maio de 1999, numa entrevista ao diário O Público, afirmou: “Andarmos sem oxigénio a 8800 metros 

é uma coisa alucinada, tão inumana (…) estamos num meio que não foi feito para nós”  (cf. o seu livro A 

mais alta solidão). 

6
  No Romantismo, como Michel Collot (L’Horizon fabuleux, I) refere, o “apelo” (“désir”) do Horizonte – 

encarado como “un élément non totalisable et insignifiant”, “une totalisation jamais achevée” que faz da 

paisagem “une totalité détotalisée” [21/22] – constitui um factor de ilimitação tanto do espaço (Hugo: “Le 

sentiment de l’infini plane sur le monde moderne. Tout y participe de je ne sais quelle vie immense, tout y 

plonge dans l’inconnu, dans l’illimité, dans l’indéfini, dans le mystérieux” [Collot: 46]), como do sujeito 

(Sainte-Beuve: “Il n’y a pas de fond véritable en nous, il n’y a que des surfaces à l’infini” [idem: 63]). 

7
  Neste ponto seguimos em parte o nosso artigo “O Homem metabólico: do jardim à montanha – a 

hipótese do cinema (in Corpo e Paisagem Românticos). 

8
  Escreve Victor Hugo na carta XXIV de Le Rhin (1842): “toute chose contient une pensée; je tâche 

d’extraire la pensée de la chose. C’est une chimie comme une autre” (Hugo: 32). 

9
  Se o Panorama, como observa Sílvia Bordini, permite “une identification perceptive réquerant une 

particularité sensorielle inédite qui se transformait en expérience totalisante” [76], o Diorama 

(desenvolvido por Daguerre, duplamente ligado à história da Fotografia e à cenografia teatral romântica) 

ia mais longe tanto quanto à ilusão de movimento (permitida pelo uso de dois focos de luz móveis e 

graduáveis que se aplicavam sobre telões pintados dos dois lados) (Thompson), como quanto ao efeito de 

“presença” (presentificação), possibilitado pelo recurso a objectos (adereços) que comunicavam uma 

dimensão sensur-round (táctil) à percepção das imagens (deste ponto de vista, leia-se o capítulo final das 

Impressions de Voyage en Suisse de Alexandre Dumas). 

10
 Arnold Fanck especializou-se desde o início dos anos 20 (1921, Struggle with the mountains [In kampf 

mit den Bergen], 1924, The Peak of Destiny [Berg der Schicksals]) em filmes de montanha (continuados 

depois, nos anos 30, por Luis Trenker [1931], Berg in Flammen, 1932, Der Rebell) que acabaram por 

constituir um género: o bergfilme. Fanck fez vários filmes com Leni Riefensthal (caso de The Holly 

Mountain [Der Herlige Berg], 1926) que, ela própria, realizou e interpretou, em 1932, A Luz Azul (Das 

Blaue Licht), com script de Bela Balázs. Siegfried Kracauer (From Caligari to Hitler) observa que os 

filmes de Fanck tiveram o mérito, na altura, de revelar o directo da natureza num cinema, o alemão, 

predominantemente de estúdio [110/112]. 
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11

  André Gardies, no artigo “Le paysage comme moment narratif”, refere várias “funções discursivas” da 

paisagem, que também podemos encontrar no filme de Fanck/ Pabst: i) “paysage-fond”, com função de 

“ancrage spatial du monde diégétique” e “renforcement de l’effet de réalité” [144/145]; ii) “paysage-

exposant”, com função de “reforço”, nomeadamente da sua “espectacularidade”, e enquanto “marqueur 

de genre” ou indicador de tom/ registo; iii) “paysage-contrepoint”, geralmente como “décalage”, contraste 

ou “déphasage” [146/147]; iv) “paysage-catalyse”, integrada na diegese [149] e, por fim, função de que 

ela mais se reveste no filme, v) “paysage-drame” [149], modalidade que serve ela própria de suporte à vi) 

paisagem “expression”, com uma função de conotação e, dizemos nós, “rostificação” (inumana) da 

natureza (estes dois últimos modos são aliás indissociáveis – vd. o duplo motivo da nuvem e da sombra – 

no filme de Fanck e Pabst).  

12
  Dramatização dinâmica da natureza que podemos talvez aproximar da noção de “forma orgânica” de 

Eisenstein: para o autor (“L’organique et le pathétique”), a forma, na sua organização e desenvolvimento, 

seguia “la loi causale selon laquelle s’ordonnent les phénomènes de la nature”. Quando isso sucede, a 

obra “se hausse au niveau des phénomènes naturels”, torna-se um análogo da natureza ou, do ponto de 

vista do seu efeito emocional (o patético), um “efeito natural” [50]. Para Eisenstein, como em certa 

medida também sucede no filme de Fanck/ Pabst, a “forma orgânica” obedece a um princípio (épico?) de 

“crescimento” [57] e tende para uma cosmicização do patético (“la frénesie de la nature” [83]), assente na 

escolha de elementos eles próprios levados a um extremo (“le choc des phénomènes qui eux-mêmes 

évoluent extatiquement, qui sont eux-mêmes «hors de soi»” [85]).    

13
 Nesta sequência, os planos de montanha alternam com o contra-luz dos planos da missão de salvamento 

(com as suas tochas acesas, na noite, que por vezes se reflectem no gelo) – uma situação recorrente nestes 

filmes (vd. A Montanha sagrada) que introduz, como pontuação, a alternância de dois registos de 

discurso, o trágico e o épico, e, num plano mais formal, entre um luminismo pitoresco e o sublime de 

coisas da natureza. 

14
  Aqui intersecta-se o filme de Leni Riefensthal, já de 1932, A Luz azul (Das Blaue Licht) onde toda esta 

imagética (e imaginário) do cristal é trabalhada em função da encruzilhada entre o seu devir flou (aurático 

e luminoso): a fotogenia erotizada da actriz (do seu rosto mas sobretudo do seu desnudado corpo), e a sua 

objectivação/ solidificação como imagem icónica (sacrificial, comparada ao Cristo da agonia na cruz) e/ 

ou alegoria (moral). O último plano de Jutta (Leni) é um bom exemplo dessa construção palimpséstica, 

por camadas, tanto do rosto como da forma do filme: primeiro, temos um grande-plano “flou” 

(fotogénico), ao qual se sobrepõe uma moldura de espelho que depois solidifica na de um medalhão 

debruado com cristais que enquadram a imagem (uma fotografia!).   

15
  Escreve Maurizia Natali (L’Image-paysage): “le paysage filmique est une image fragmentée, et 

centrifuge, une sorte de polyptique  disseminé, répeté ou varié selon la necessité narrative qui organise 

l’espace” [15]. O que é uma definição da própria noção de “plano” (forma) no filme. 

16
  Estamos, claro, a simplificar, a não dar a devida atenção à intersecção convulsa de estratos, camadas, 

de que se constrói a forma hieróglifo: palimpsesto destes filmes.  

17
  Em A Montanha Sagrada (Der Herlige Berg, 1926), de Fanck, já no final, somos transplantados, pelo 

delírio (onírico) do personagem do alpinista (“o amigo”), para um verdadeiro palácio de cristal, 

construído “naturalmente”, por esse “desvio” (doença) da forma, no interior de uma gruta. Algo entre os 

“cárceres” de Piranesi e o décor de ópera ou melodrama (Syberberg, pensamos, não está longe). 

18
 Deleuze, sobretudo em L’Image-temps, refere-se ao modelo de uma Imagem cristal, dada na 

intersecção (e como polarização desse jogo de tensões) das instâncias do interior/ exterior, virtual/ actual 

ou límpido/ opaco (II: 95), e definida em função de um centro/ gérmen irradiante. Escreve: “Le cristal ne 

se réduit plus à la position extérieure de deux miroirs face à face, mais à la disposition interne d’un germe 

par rapport au milieu” [96] – e precisa: “en effet, d’une part le germe est l’image virtuelle qui fait 

cristalliser un milieu actuellement amorphe; mais d’autre part celui-ci doit avoir une structure 

virtuellement cristallisable, par rapport à laquelle le germe joue maintenant le rôle d’image actuelle” 

[100].     
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19

  “Le paysage est un cristal qui refracte le temps des images sur le seuil (tableau ou écran) que nous 

avons dressé pour le contempler”, observa Maurizia Natali [147].  

20
  Escreve ainda Deleuze: “L’image-cristal a ces deux aspects: limite intérieure de tous les circuits 

relatifs, mais aussi enveloppe ultime, variable, déformable, aux confins du monde (…). Le petit germe 

cristallin et l’immense univers cristallisable: tout est compris dans la capacité d’amplification de 

l’ensemble constitué par le germe et l’univers” (II: 108).  

 

 

 

 

 


