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Resumo: Buile Suibhne, normalmente anglicizado como Mad Sweeney, é uma narrativa medieval
irlandesa que conta como Sweeney, rei lendario de Dal nAridi (anglicizado Dalaradia), ao ser
amaldicoado por um clérigo, enlouquece e se refugia nas arvores onde compde e canta a sua poesia. A
figura do louco rei-poeta é recorrente na literatura irlandesa, sendo particularmente importante para
Seamus Heaney que, depois da sua traducdo Sweeney Astray (1983), reanima a personagem na terceira
seccdo de Station Island (1984), “Sweeney Redivivus”. Sweeney é também utilizado por T. S. Eliot e
John Montague, entre inimeros outros. Este ensaio pretende demonstrar como, para estes poetas, a figura
de Sweeney serve como metafora para a quebra das convencdes sociais — e 0 consequente diagnaéstico de
loucura — necessaria a criacdo poética.
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Abstract: Buile Suibhne, usually anglicized as Mad Sweeney, is a medieval Irish poem that narrates how
Sweeney, the legend king of Dal nAridi (anglicized as Dalaradia), when cursed by a cleric, goes mad and
takes refuge on the tree tops, from where he creates and sings his poetry. The character of the mad poet-
king is a common trope of Irish literature, being particularly relevant to Seamus Heaney who, after his
translation Sweeney Astray (1983), revives the caracter in the third section of Station Island (1984),
"Sweeney Redivivus". Sweeney has also been used by T. S. Eliot and John Montague, amongst countless
others. This essay aims to show how, to these poets, the character of Sweeney is used as a metaphor for
the break of social conventions — and the following diagnosis of madness — and of its necessity for the
poetic creation.
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Though this be madness, yet there is method / in 't

William Shakespeare, Hamlet

Existe, na cultura irlandesa, uma personagem que € a sintese e a simula de todos
os termos: louco, poeta e sabio. Eis Sweeney, rei de Dal-Arie, enlouquecido pelo fervor
catolico de Ronan, condenado a rumar nu entre as arvores, Como um passaro, cantando
a sua poesia, permanentemente alvoracado pelos homens racionais que o0 querem
capturar e curar.

Sweeney € o0 herdi — ou antes, 0 protagonista — de um poema medieval irlandés
cujo primeiro registo escrito tera sido composto algures entre o séc. XIII e 0 séc. XVI.
Todavia, de acordo com J. G. O'Keefe, que traduziu o poema para inglés em 1913,
existe a forte possibilidade da sua circulacdo oral ja a partir do séc. X (cf. O'Keefe, apud
Heaney 1984a, "Introduction™). A partir da traducdo de O'Keefe e do original irlandés,
Mad Sweeney, como é habitualmente referido, o poema foi novamente traduzido para
inglés pelo poeta Seamus Heaney, em 1984a, com o titulo Sweeney Astray, isto é,
Sweeney extraviado ou perdido. Sera a traducdo de Heaney, universalmente aclamada
pela critica, que usarei como fonte priméaria para a narrativa de Sweeney. Também o
titulo que o poeta norte-irlandés escolheu me guiard: Sweeney ndo € simplesmente
louco; é um homem que se desviou de um suposto caminho certo.

Brevissima sinopse da narrativa: Sweeney, rei de Dal-Arie, irrita-se com o
constante barulho dos sinos da igreja que Ronan, bispo catdlico, esta a construir. O rei
arrasta o clérigo consigo e atira-lhe a biblia para o lago. Ronan amaldicoa Sweeney,
condenando-o a loucura. Sweeney é convocado para a batalha (a batalha historica de
Moira, em 637), mas assim que se ouvem 0S primeiros gritos de guerra, enlouquece,
foge, e passa a viver como um passaro, entre as arvores, cantando as suas desgracgas. A
certa altura Sweeney é capturado pelos seus subditos e fica quase curado, mas € tentado
por uma mulher a contar as suas aventuras, o que o leva de novo a loucura. O rei
percorre toda a Irlanda e partes da Escdcia e, eventualmente, encontra refligio na igreja
de outro bispo, Molling, onde é assassinado pelo marido ciumento da mulher que lhe
dava comida. Molling decide absolver Sweeney no seu leito de morte e dar a conhecer

ao mundo a histéria do infeliz.
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A narrativa de Sweeney tem sido uma influéncia constante na literatura e cultura
irlandesas e inglesas, sendo evocada por varios autores, entre os quais T. S. Eliot e, mais
tarde, John Montague, autores de que falarei mais adiante. A sua mais famosa apari¢ao
é talvez em At Swim-Two-Birds, romance de Flann O'Brien, onde surge como uma das
personagens principais e, mais recentemente, na poesia de Seamus Heaney,
particularmente em Station Island, escrito ap6s a traducdo de Sweeney Astray.

A atencdo critica dada ao papel de Sweeney na obra de Seamus Heaney tem-se
circunscrito principalmente ao contexto dos estudos de traducédo, todavia, este ensaio —
sublinho ensaio — pretende dar mais atencdo a Sweeney enquanto figura do artista, papel
muitas vezes aludido mas poucas vezes estudado. O proprio Seamus Heaney é o
primeiro a reconhecer esta dimensdo da figura de Sweeney. Na introducdo a Sweeney
Astray, o poeta irlandés escreve: "insofar as Sweeney is also a figure of the artist,
displaced, guilty, assuaging himself by his utterance, it is possible to read the work as
an aspect of the quarrel between free creative imagination and the constraints of
religious, political and domestic obligation” (Heaney 1984a, "Introduction™). No
contexto da obra poética de Heaney, esta énfase no artista deslocado e cercado por
obrigagdes ganha nova relevancia. A poesia de Heaney dividiu-se sempre entre estes
dois polos: dever social e liberdade criativa. Escreve Conor McCarthy:

Heaney's use of medieval texts to address contemporary concerns, both pesonal and
political, his establishment of a dialogue between his original work and his translation
practice, his representation of medieval texts as multicultural rather than monocultural in
their affinities, and his willingness to produce multiple and diverse responses to a given
medieval source text: all of this is present right at the beginning, with Heaney's self-

projection as the exiled Sweeney in Sweeney Astray (McCarthy 2008: 12)

Self-projection: talvez este seja o0 conceito mais repetido no discurso critico
sobre Heaney e Sweeney. O proprio Heaney confessa a sua utilizacdo da narrativa
medieval enquanto objective correlative: "a presence, a fable, which could lead to the
discovery of feelings in myself which I could not otherwise find words for, and which
cast a dream or possibility or myth across the swirl of private feelings: an objective
correlative™ (Heaney apud Corcoran 1986: 172-173). Consequentemente, a nogéo de
traducdo em Heaney condensa os conceitos de substituicdo, self-projection e objective

correlative.
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Se Heaney e Sweeney se fundem numa voz, entdo as consequéncias da loucura
do rei irlandés tornam-se claras para a poesia de Heaney: a loucura liberta. Talvez o
conceito de fili, a palavra irlandesa para “poeta”, possa contribuir para a discussdo. De
acordo com McCarthy, a raiz etimoldgica de fili é seer, visionario, aquele que Vvé. Se ao
enlouquecer Sweeney se torna poeta, esse é o dom da loucura, a clara visdo: "after going
mad Sweeney becomes a poet, a figure who possesses special supernatural knowledge
and inspiration” (McCarthy 2008: 27). De facto, em "Unwinding", o sujeito poético
parece claramente veicular esta nocdo de que da loucura advém uma sabedoria
sobrenatural, quase ou mesmo premonitoria. Ao descrever o desfiar de uma corda —
como a razdo que se perde —, Ié-se "So the twine unwinds and loosely widens /
backward through areas that forwarded / understandings of all | would undertake"
(Heaney 1984b: 99). Este dom da loucura pode também encontrar-se em Sweeney

Astray, desde logo na descricdo do momento em que Sweeney enlouquece:

His brain convulsed,

his mind split open.

Vertigo, hysteria, lurchings

and launchings came over him,

he staggered and flapped desperately,

he was revolted by the thought of known places
and dreamed strange migrations.

His fingers stiffened,

his feet scuffled and flurried,

his heart was startled,

his senses were mesmerized,

his sight was bent,

the weapons fell from his hands

and he levitated in a frantic cumbersome motion
like a bird of the air.

And Ronan's curse was fulfilled. (Heaney 1984a: 11)

A transformacdo de Sweeney é tdo fisica quanto mental, talvez porque o seu
temperamento — ainda celta, afastado da dualidade platonica de corpo e espirito — a isso
0 obrigue. Se Sweeney larga as roupas, bate os bracos como se fossem asas, salta e foge,
a sua mente abre-se violentamente, os seus sentidos hipnotizam-se, a sua visao — isto é,

a sua percecdo da realidade — altera-se.
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Ao dar nova voz a Sweeney em Station Island, Heaney focara precisamente esta
dimens&o de percecéo alterada e de descontrolo no poema "The first flight". O espasmo,
Ié-se no poema, ndo é mais do que o simples sonambulismo, ou seja, 0 movimento,
involuntario talvez, mas certamente despido de razdo, autébnomo: "It was more
sleepwalk than spasm” (Heaney 1984b: 102). A maldicdo de Ronan cumpre-se, mas
enviesada: € tanto maldi¢do quanto bencdo. Como Heaney escrevera em "The Cleric",
"Give him his due, in the end / he opened my path to a kingdom of such scope and
neuter allegiance / my emptiness reigns at its whim™ (Heaney 1984b: 107-108).

Em Station Island, obra dividida em trés seccOes, a figura do rei louco é
constante ao longo de todo o livro. Em "Making Strange"”, poema que, poder-se-a
argumentar, retoma a nocdo de ostranenie de Viktor Chklovsky, o sujeito, ao ser
interpelado por estrangeiros no seu pais, ouve uma voz vinda do campo que se identifica

com a de Sweeney:

'Be adept and be dialect,

tell of this wind coming past the zinc hut,

call me sweetbriar after the rain

or snowberries cooled in the fog.

¢.)

Go beyond what's reliable
in all that keeps pleading and pleading,
these eyes and puddles and stones,

and recollect how bold you were

when | visited you first (...)'

| found myself driving the stranger

through my own country, adept

at dialect, reciting my pride

in all that | knew, that began to make strange
at the same recitation. (Heaney 1984b: 32-33)

"Go beyond what's reliable", "make strange", ou por outras palavras, ndo repitas

0 que os outros dizem, torna o mundo estranho, torna 0 mundo novo. Sweeney

aconselha o poeta a procurar novas formas de ver o real que implicam, necessariamente,

http://www.lyracompoetics.org/pt/delyra (ISSN 1647-6689)



I am Sweeney. Like yourself, outcast, shifty. - A figura de Mad Sweeney na poesia de Seamus Heaney, T. S.

Eliot e John Montague

0 abandono da visdo formatada do quotidiano, o abandono da prisdo das convencdes, ou,
por outras palavras, a reaprendizagem do mundo, como se |é no ja citado "The first
flight": "relearning / the acoustic of frost // and the meaning of woodnote" (Heaney
1984b: 102), ou em "Unwinding”, "which will have to be unlearned / even though from
there on everything / is going to be learning" (idem: 99) O verso, em si, € ja parte dessa
transformacdo: o verso ndo existe no mundo, talvez por isso apenas depois da sua
loucura comega Sweeney a falar em verso. E talvez por essa loucura, esse primeiro
poema inclua a constatacdo racional da sua propria insanidade: "God has exiled me
from myself" (Heaney 1984a: 10). Desde o primeiro poema de 'Sweeney Redivivus', a
seccdo de Station Island completamente dedicada a Sweeney, se |é esta aversdo ao

convencional:

Take hold of the shaft of the pen.
Subscribe to the first step taken
from a justified line

into the margin. (Heaney 1984b: 97)

Neste curto poema, significativamente chamado "The first gloss” (embora nédo
seja, de facto, a primeira glosa de Sweeney no livro), pode ler-se a vontade de sair do
texto-mundo organizado, a linha justificada, para a margem, o comentario, tantas vezes
mais frutifero que o original. Se 0 mundo é o texto a partir do qual todos leem, o0 poema,
parece escrever Heaney, € o comentario a esse texto, oferecendo novas perspetivas,
novas formas de encarar o real, novos modos de percecdo: o poema € a loucura, a linha
desalinhada, inscrita na mesma pagina mas em letra anarquica, rasurada, obliqua. De
acordo com esta mundividéncia, a critica € a tentativa de reordenar o comentario
desordenado que é o poema. Em "The Scribes", texto que claramente se debruca sobre o
mundo critico sobrepondo-lhe a vida de um scriptorium monasterial, Sweeney
claramente menospreza-o: "I never warmed to them. / If they were excelent they were
petulant / and jaggy as the holly tree / they rendered down for ink. / And if | never
belonged among them, / they could never deny me my place” — o que diria Sweeney
deste ensaio? "Now and again | started up / miles away and saw in my absence / the
sloped cursive of each back and felt them / perfect themselves against me page by page"
(Heaney 1984a: 111). Os criticos que tentam reordenar a loucura do poema s&o 0s

mesmos gue construiam 0s manicémios para separar 0s insanos do mundo civilizado:
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explicam o poema e constroem as suas carreiras sobre as carcagas dos loucos. O
Sweeney de Seamus Heaney nao é améavel connosco.

Entre o Sweeney do poeta Irlandés e 0 Sweeney que encontramos em T. S. Eliot
ha um fosso impossivel de ignorar. Em vez de forcar uma ponte, ou de sublinhar o
protagonismo de Sweeney, opto por reconhecer a minha propria falha. O Sweeney de
Heaney e o Sweeney de Eliot ttm muito pouco em comum: o que num ¢ liberdade, no

outro pode ser libertinagem. Dois poemas surgem em Poems 1920. O primeiro:

Sweeney erect

And the trees about me,
Let them be dry and leafless; let the rocks
Groan with continual surges; and behind me

Make all a desolation. Look, look, wenches!

Paint me a cavernous waste shore
Cast in the unstilled Cyclades,
Paint me the bold anfractuous rocks

Faced by the snarled and yelping seas.

Display me Aeolus above
Reviewing the insurgent gales
Which tangle Ariadne's hair

And swell with hast the perjured sails.

Morning stirs the feet and hands
(Nausicaa and Polypheme)
Gesture of orang-outang
Rises from the sheets in steam.

This withered root of knots of hair
Slitted below and gashed with eyes,
This oval O cropped out with teeth:

The sickle motion from the thighs

Jacknifes upward at the knees
Then straightens out from heel to hip
Pushing the framework of the bed

And clawing at the pillow slip.
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Sweeney addressed full lenght to shave
Broadbottomed, pink from nape to base,
Knows the female temperament

And wipes the suds around his face.

(The lenghtened shadow of a man
Is history, said Emerson
Who had not seen the silhouette

Of Sweeney straddled in the sun.)

Tests the razor on his leg
Waiting until the shriek subsides.
The epileptic on the bed

Curves backward, clutching at her sides.

The ladies of the corridor

Find themselves involved, disgraced,
Call witness to their principles

And deprecate the lack of taste

Observing that hysteria
Might easily be misunderstood,;
Mrs. Turner intimates

It does the house no sort of good.

But Doris, towelled from the bath
Enters padding on broad feet,
Bringing sal volatile
And a glass of brandy neat. (Eliot 2004: 42-43)

Desde logo o titulo nos d& uma versdo diferente de Sweeney: este esta ereto, isto
é, vertical, como 0 homem no inicio da civilizacdo. Ou entdo — claro — ereto, isto &,
sexualmente estimulado. Ou entdo — a opcdo que escolho — ambos, como se o estimulo
sexual, ao contrario da libertacdo de sentidos provocasse um regresso a razdo, um
regresso a humanidade. A epigrafe que Eliot escolhe é, neste ponto, exemplar: como
Aspatia, de Fletcher e Beaumont, em The Maid's Tragedy, de onde € retirada,

rapidamente o sujeito se distrai do modo épico em que comeca para voltar a atencédo
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para a sexualidade: look, wenches! Aspatia que, curiosamente, na peca, € uma mulher
que se veste de homem, pode ser também uma imagem de Sweeney, um sabio que se
veste — ou se despe — de louco. O modo épico em que Sweeney se equaciona com
Polifemo e a sua a amante com Nausicaa, apaixonada por Ulisses, rapidamente se
transforma, humanizando-se num orgasmo. Porque Sweeney é Sweeney, isto &,
marginalizado, os comentarios moralistas das senhoras que ouvem o0 ato sexual no
corredor e de Mrs. Turner que se preocupa com a reputacdo da casa ndo o afetam. A
liberdade de Sweeney é corporizada no orgasmo da sua amante. Ambos estdo imunes as
consideracbes moralistas que os rodeiam. O segundo poema de Eliot repete esta
alternancia entre 0 modo épico e a humanizacdo pela sexualidade. O titulo "Sweeney
among the nightingales" (Eliot 2004: 56-57) alude a condicdo de Sweeney tal como é
apresentada em Sweeney Astray, isto &, Sweeney entre 0s rouxindis, aves, tal como o rei
irlandés. Mas nightingale é também caldo para “prostituta”, e é entre estas que o
Sweeney de Eliot se encontra. A liberdade natural é também a liberdade sexual.
Sweeney comeca por ser descrito como um guardido selvagem "Apeneck Sweeney / (...)
/ And Sweeney guards the hornéd gate", lembrando também a imagem pejorativa do
irlandés estereotipado que circulava na metropole dos fins do século XIX e principios
do século XX. Mas o portdo que Heaney guarda ndo € mais do que um bordel, onde é
tentado por mulheres exoticas com vestes estranhas: "The person in the Spanish cape /
Tries to sit on Sweeney's knees". Outra se lhe junta, "Rachel née Rabinovitch / Tears at
the grapes with murderous paws // She and the lady in the cape / Are suspect, thought to
be in league”, mas Sweeney resiste, "Therefore the man with heavy eyes / Declines the
gambit, shows fatigue™. Nao por acaso. Neste poema, as prostitutas estdo perigosamente
perto daquilo que, para Sweeney, é a causa da sua ostracizacdo: a religido. As
referéncias biblicas — Raquel —, o facto de o bordel estar perto de um convento "The
ninghtingales are singing near / The Convent of the Sacred Heart", e a associacédo
popular entre prostitutas e freiras — relembre-se Hamlet, "Get thee to a nunnery"” —
obrigam Sweeney a recusa. Aceitar a proposta lasciva das prostitutas ndo constituiria a
libertacdo sexual de "Sweeney erect”, pelo contrdrio, seria a sua cura, a sua
reconciliagdo com a convencdo social moralista contemporanea de que apenas uma
prostituta poderia gozar o ato sexual. Sweeney recusa-0 porque isto seria 0 retorno aos
grilhdes de Ronan. A liberdade de Sweeney é também a liberdade de fugir, a liberdade

de dizer nao.
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A sequéncia de cinco poemas ‘A slow dance', publicada por John Montague em
1975 no livro homénimo, retoma a figura de Sweeney e da libertacdo sexual. No
fragmento "A slow dance"”, o ato sexual € descrito como uma danca lenta que, ao
aproximar-se do orgasmo, se torna parte integrante do solo, da natureza morta — ndo por
acaso o titulo evoca também a danca macabra medieval. A danga sexual e a danga da
morte, ambas dancas lentas para Montague, unem todos os homens entre si e todos 0s
homens com a terra: "In wet and darkness you are reborn, the rain falling on your face
as it would in a mossy tree trunk, wet hair clinging to your skull like bark, your breath
mingling with the exalations of the earth, that eternal smell of humus and mould"
(Montague 2003: 258). As duas dancas sdo, afinal, apenas uma: 0 orgasmo, a pequena
morte, é 0 ensaio da verdadeira e por esta se renasce, em comunhd com o mundo
natural. Talvez por isso seja Sweeney a encabegar a sequéncia de poemas, Sweeney que,
para Montague, corporiza 0 homem que danca eternamente, com 0s pés descalcos na

terra, 0 corpo nu:

A wet silence.
Wait under trees,
muscles tense,

ear lifted, eye alert.

Lungs clear.
A nest of senses
stirring awake —

a human beast!

A bird lights:
two claw prints.
Two leaves shift:

a small wind.

Beneath, white
rush of current,
stone chattering

between high banks.

Occasional shrill

of a bird, squirrel
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trampolining along

a springy branch.

Start a slow
dance, lifting
a foot, planting

a heel to celebrate

greenness, rain
spatter on skin,
the humid pull
of the earth.

The whole world

turning in wet

and silence, a

damp mill wheel. (Montague 2003: 257)

Por entre o calmo mundo natural, a Unica perturbagéo é necessariamente humana,
mas porque ndo chega a ser verdadeira perturbacdo — antes um ruido que se torna em
danca lenta — o homem ndo é homem, é besta humana. Ou homem animal. A
qualificacdo ndo é do leitor nem do sujeito do poema mas de uma voz que se interpde,
de um observador que grita e, esse sim, perturba o cenério natural. A voz que grita a
human beast € o verdadeiro intruso que assusta Sweeney, ser permanentemente
desconfiado de tudo o que é civilizado. O Sweeney de Montague atingiu bliss, renasce
na sua danca lenta de comunhéo.

Inadvertidamente, Montague fez-me ver o ponto de reunido entre Heaney e Eliot:
liberdade num, sexualidade noutro, comunh&o no terceiro. O Sweeney de Heaney, ainda
que amaldigcoado, encontra na maldicdo a porta de escape para a liberdade criativa,
torna-se o0 poeta por exceléncia que desafia as convencdes da sociedade que o quer, a
forca, curar. Eliot, por seu lado, foge a convencdo do louco sabio, mas ainda assim
considera a loucura, ou antes, a recusa da convencdo social, como uma forma de
liberdade, ou libertacdo sexual. Montague acumula em Sweeney o artista livre que
danca entre a natureza de Heaney, e a liberdade do homem animal — porque sexual — de
Eliot. A figura de Sweeney €, entdo, no minimo denominador comum entre estes trés

autores, a figuracdo do homem que recusa a prisao social, ou seja, do homem livre: livre
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porque louco ou louco porque livre; poeta porque louco, ou louco porque poeta.

Concluséo: poesia € loucura, loucura é liberdade, poesia € liberdade.
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