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Em flagrante delirio: sobre a poesia como produto de exceléncia

1. Casos de estudo, estudo de casos.

Eu quando vinha para aqui pensei justamente que hoje é o dia nacional [sic] da poesia, e n6s que
estamos tdo assoberbados pelos problemas do dia a dia e por um excesso de racionalidade que
domina angustiadamente a necessidade que temos de fazer face aos problemas do dia a dia, é
bom ndo esquecermos que hé outra coisa para I4 do poder que as palavras encerram. Ha a poesia
nas palavras, que também nos abrem perspectivas diferentes para desfrutarmos as maravilhas da
vida e do homem e da humanidade no seu conjunto. Portugal tem bons poetas, tem grandes
poetas de lingua portuguesa, é um pais, alids, conhecido pela exceléncia da sua poesia.

(transcri¢do minha, v.g. “Bibliografia”, no final)*

As afirmacbes que acabo de reproduzir sdo proferidas por alguém (de cuyo
nombre no quiero acordarme) arredado do universo da critica literaria, num contexto de
grande circunstancialidade, sem o propésito de fixar uma posicdo cientifica acerca de
qualquer assunto visado. A meu ver, isto ndo lhes retira qualquer pertinéncia, uma vez
que 0 meu proposito, aqui, ndo é fazer qualquer juizo respeitante a quem as proferiu ou
a respectiva competéncia em teoria da literatura, o que, de resto, excederia largamente
as minhas proprias possibilidades. Penso que, dado que nenhuma opinido existe no
vazio, a declaracdo que acabo de citar ndo pode ser imune ao pensamento critico sobre
literatura, e, muito em particular sobre poesia, ou, mais precisamente, aquilo que dele se
trivializa e é difundido. Penso mesmo que o caracter espontaneo e circunstancial de que
se reveste permite um acesso menos condicionado aquilo que podemos considerar a
consciéncia generalizada do discurso que se deve ter sobre poesia, e parece-me, enfim,
reverberar muito satisfatoriamente alguns tépicos correntes do discurso critico. Nessa
medida, creio que constitui uma oportunidade algo rara de reflectirmos sobre a préatica
critica, enquanto instancia modelizante e moduladora de discursos sobre poesia.

Nao se tratando de uma autoridade cientifica, de um “especialista” em poesia, ou
de um critico devidamente acreditado como tal, o autor destas afirmagdes proporciona-
nos algo como o “ponto de vista de Tersites”, a personagem tosca de Troilus and
Cressida, que Pierre Bourdieu procura em Homo Academicus: o ponto de vista daquele
que, por inabilidade, ignorancia, descuido ou perspicacia desfaz a propria estrutura do
sistema explicativo, aproxima o que foi separado, retne o individuo construido e o
individuo empirico, quando aquele ndo existe fora da teia de relagdes elaboradas pelo

by

trabalho cientifico, e este se oferece a intuicdo comum como desinteressante (cf.
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Bourdieu 1984: 13). Ao fazé-lo, mesmo que sem inten¢do (como é manifestamente o
caso presente), esta perspectiva imputa aos agentes efeitos que ligam a realidade toda a
estrutura do campo (idem: 14), enquanto curto-circuita as redes normais de producao e
validacdo de declaracGes: talvez por isso olhemos, mais ou menos horrorizados, para o
eco composito e grotesco, sempre deformado, mas ainda e sempre com um fundo de
verdade da palavra que lhe deu origem, vagamente reconhecivel nos sons
desconjuntados de um caso talvez pouco exemplar, mas, ainda assim, um caso de
estudo.

Vejamos, entdo, o que nos diz esta declaracdo. Comecaria por sublinhar o lugar
da poesia relativamente a racionalidade: nés, que estamos “tdo assoberbados pelos
problemas do dia a dia”, isto é, nds, as pessoas sérias com assuntos a tratar, nos, que
estamos mergulhados no “excesso de racionalidade” que nos € exigido pela nossa
condicdo social ou profissional, “¢ bom nao esquecermos que ha outra coisa para 1a do
poder que as palavras encerram”, isto é, para la da “racionalidade que domina” (e
domina angustiadamente, note-se) a “necessidade que temos de fazer face aos
problemas do dia a dia”. De um lado a racionalidade, os problemas, e o dia a dia (e
nos...), do outro, a outra coisa: a poesia, justamente. Mas ha mais: do nosso lado, onde
nés habitualmente nos encontramos juntamente com os problemas, o dia a dia e a
racionalidade, ha também o poder, em concreto, “o poder que as palavras encerram”.
Logo, do outro lado, o lado da poesia, havera entdo palavras que ndo encerram poder,
palavras que “nos abrem perspectivas diferentes para desfrutarmos as maravilhas da
vida e do homem e da humanidade no seu conjunto”. Se a poesia &, entéo, este produto
que resulta de um tratamento especial dado as palavras de modo a retirar-lhes esse poder
que elas, racionalmente, encerram, e que as habilita para dar a ver as maravilhas, e nos
afasta dos problemas do dia a dia (como umas férias num destino tropical, por exemplo),
segue-se a conclusdo l6gica: Portugal, na sua vocacao de pais exportador (?), “tem bons
poetas” — tal como tem bom sol e excelentes praias — : alids, “tem grandes poetas”, € “é
um pais conhecido pela exceléncia da sua poesia” — tal como do seu vinho e da sua
docaria conventual, poderia acrescentar-se. A diferenca entre estes outros produtos de
exceléncia e a poesia, podemos entdo depreender, reside no facto de a poesia ser essa
outra-coisa-para-la, isto é, para 14 do dia a dia, dos problemas, e, em sintese, da
racionalidade. Temos, entdo, a poesia como um fazer ao lado, um desvio do dia a dia,
dos problemas e da racionalidade, um dominio especial, se preferirmos, que nos da a ver

certas coisas — “as maravilhas da vida, do homem ¢ da humanidade no seu conjunto” —
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ou, melhor, nos da a ver certas coisas de certa maneira especial — segundo perspectivas
diferentes.

Para provar que este ndo € um caso isolado, um epifendmeno pontual, gostaria
de acrescentar-lhe um outro exemplo, que me parece convergente com este
entendimento de poesia, € ndo se encontra temporalmente muito distante de nds. Refiro-
me a cobertura jornalistica da atribuicdo do Prémio Nobel da Literatura de 2011, que
distinguiu o poeta sueco Tomas Transtromer. Quando, em Outubro de 2011, comegaram
a ser produzidos artigos noticiosos sobre o galardoado, dei-me conta de uma
extraordinaria homogeneidade no tom das referéncias a obra de Transtrémer, e decidi
reunir um pequeno arquivo com pecas dos principais jornais de referéncia, em particular,
das seccBes Literatura, Cultura, ou Livros. A primeira razdo para essa homogeidade é
bastante Obvia: a frase com que Peter Englund, secretario da Academia Sueca, justificou
a atribuicdo da distincdo na conferéncia de imprensa destinada ao anuncio do vencedor,
rapidamente se tornou viral: “because, through his condensed, translucent images, he
gives us fresh access to reality”.? Traduzida para varios idiomas, fez cabecalhos por
todo o mundo, o que é compreensivel. Mas, para além disso, é claramente perceptivel
uma corrente de lugares (mais ou menos) comuns, repetidos até a exaustdo pela

imprensa.

Pablico (06.10.2011): “Tomas Transtromer escreve sobre a morte, a historia, a memoria, ¢ é
conhecido pelas suas metaforas.”

i (07.10.2011): “Punhados de palavras simples e concisas, carregadas de metaforas corajosas (...)
Momentos transmitidos como fotografias, que acrescentam e dissimulam sempre algo mais 0s
testemunhos do real, ultrapassando a experiéncia fisica do reino do empirico”.

El Pais (06.10.2011): “(...) su uso de la metéafora, virtuoso pero riguroso, es, en efecto, una de las
marcas mas personales de su poesia.”

Le Monde (06.10.2011): “(...) il explore dans son oeuvre la relation entre notre intimité et le
monde qui nous entoure.”

Le Figaro (06.10.2011): “Les poémes du lauréat sont riches en métaphores et en images. Ils
illustrent des scénes simples tirées de la vie quotidienne, et inspirées par la nature.”

The Guardian (06.10.2011): “(...) his poetry is universal and particular, metaphysical and
personal. (...)”

Corriere della Sera (07.10.2011): “La pagina di Transtromer svela i suoi segreti dopo una lunga
frequentazioni (...) dove al chiassoso mondo del potere viene contrapposto il silenzio della vita
luminosa e appartata (...)”

The New York Times (06.10.2011): “a Swedish poet whose sometimes bleak but graceful

works explores themes of isolation, emotion and identity (...).”
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Ndo é possivel deixar de notar a predominancia de frases perfeitamente
inespecificas, que serviriam, em boa verdade, para caracterizar a quase totalidade dos
autores de poesia. Afinal, que autor nunca abordou, de uma ou de outra forma, “a morte,
a historia e a memoria”, ou “o isolamento, a emog¢ao e a identidade”? Por outro lado,
que poesia nao cria metaforas? Se outra ndo for, na luta contra o grau zero da escrita,
aquela primeirissima metafora — a da prépria linguagem, a usurpar o lugar das coisas em
cada palavra convocada? Parece tratar-se, com efeito, de articular truismos verosimeis e
genéricos, mais do que situar criticamente a obra do autor.

De resto, o valor informativo deste discurso é bastante limitado, quando nao
mesmo nulo, j4 que expressdes como “poeta do olhar limpido” ndo vém acrescentar
muito a0 muito ou pouco que se possa saber acerca do autor em causa. Prova disso é
encontrarmos, com alguma frequéncia, adjectivacdes contraditdrias entre si, e, diga-se,
qualquer leitor daria por pouco mais do que ridiculo um debate em torno do caracter
limpido versus turvo do olhar do poeta...

Enfim, como resultado, este tom vagamente descritivo, enfaticamente
apologético, e algo pachorrento, ndo se afasta do do primeiro exemplo, tanto no modo
como elabora um registo de producdo de sentido a parte para a poesia, uma espécie de
redoma onde a contemplamos e desde onde ela nos contempla, quanto na forma
aproblemética como ela é abordada, como se ndo afirmasse nada, ndo reclamasse para
si coisa nenhuma, ndo colocasse nada em questdo, mas tdo somente viesse abrir
“perspectivas diferentes para desfrutarmos das maravilhas da vida e do homem e da
humanidade no seu conjunto”.

Ora, tanto no primeiro como no segundo casos, parece criar-se um espaco
separado para a poesia, cindido do mundo dos afazeres e das pessoas quotidianas, a tal
ponto de, no primeiro, se declarar mesmo um alheamento da propria racionalidade. E
flagrante que este alheamento se aproxima extraordinariamente do tema desta jornada
de leituras, e ndo posso evitar pensar na figura do filésofo Tales de Mileto, que, por
distraccdo, cai num poco enquanto contempla as estrelas, motivando o riso de uma
mulher que por ali andava, a mulher da Tréicia. Hans Blumenberg considera ser
justamente este 0 momento definidor da filosofia ocidental, uma vez que se estabelece
uma relacdo entre o filsofo e os outros que, nos séculos seguintes, ndo mais se voltara
a dissolver: uma relacdo de alheamento e, por paradoxal que possa parecer, de
confianga — “o homem comum ja ndo consegue intuir o que uma vida de trabalho com

estes ‘objectos’ pode absorver”, e, no entanto, “aceita-se mais facilmente — como podia
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deixar de ser? — o trabalhador tedrico que se aproxima do fenotipo do burocrata por
demais familiar e que assim reivindica a seriedade que sobretudo o manusear de
elevadas quantias de dinheiro lhe concede” (blumenberg 1994: 2-3). Sera interessante
manter por perto esta aparente ambivaléncia, entre 0 despojamento quase ascético
(metafisico?) do funcionario que intervém meticulosa e desinteressadamente numa
extensissima cadeia de producdo, cujas origens e finalidades ndo pode sendo entrever, e
a simpatia (inofensividade?) que essa condi¢do lhe granjeia. Este comportamento
exadtico é o objecto das reflexdes que se seguem, e ndo € certo que, pontualmente, ndo

partilhemos o riso inopinado da mulher da Tracia.

2. Ameagcas e oportunidades.

Procurei perceber em que momento é possivel detectar a emergéncia daguele
discurso excludente sobre a poesia, ou das suas condi¢Ges de possibilidade, isto €: quais
s80 0s pré-requisitos necessarios para este entendimento de poesia como delirio salutar,
como loucura que merece honras de disciplina académica?

Em certo sentido (sublinho: em certo sentido, como veremos), creio que é
precisamente este 0 problema na base do desentedimento entre Platdo e os poetas, que
conduzird a célebre proscricdo destes da sua cidade ideal. Toda a argumentacdo de
Saocrates no Livro 111 da Republica, e depois no Livro X, assenta na convicgdo de que a
poesia se reveste de uma vocacao exemplar, conferindo-lhe uma funcao especificamente
social: a de criar modelos de conduta. O poeta devera, entdo, ser objecto de uma
rigorosa vigilancia quanto aos conteudos que veicula a sua obra, de modo a contribuir
para a formacdo da virtude no espirito dos ouvintes. Para isso, Sdcrates considera
necessario que o poeta seja conhecedor dos temas que aborda, pois que de outra forma o
seu testemunho dificilmente colheré a confianca dos cidaddos (cf. Platdo 2007: 101-120).

Uma das grandes licdes deste dialogo é a demonstracdo do elo indelével entre a
poesia e o0s seus efeitos — efeitos eminentemente politicos e, inerentemente, morais,
donde a preocupacdo de Platdo —, ficando provado que a criacdo poética ndo €
concedido furtar-se a consequéncias para o leitor, seja ou ndo esse intento deliberado.
Nada podia ser mais ilustrativo disto do que a ironia com que € recebido o poeta
omnivalente, aquele “capaz, devido a sua arte, de tomar todas as formas e imitar todas

as coisas” (Platdo 2007: 124, 398a):
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(...) prosterndvamo-nos diante dele — diz-nos S6crates —, como de um ser sagrado, maravilhoso,
encantador, mas dir-lhe-iamos que na nossa cidade ndo h4 homens dessa espécie, nem sequer €
licito que existam, e mand&-lo-iamos embora para outra cidade, depois de Ihe termos derramado

mirra sobre a cabeca e de o termos coroado de grinaldas. (Platdo 2007: 125, 398a)

Vale a pena notar que, como alerta Maria Helena da Rocha Pereira (idem, nota 52), o
verbo grego mpooxvveiv [proskunein] designa a atitude de reveréncia para com 0S
deuses que consistia em prostrar-se por terra. No entanto, aqui, referindo-se a seres
humanos como € o caso do poeta, s6 pode pressupor uma leitura irénica, ou mesmo
sarcastica, uma vez que a mpooxvvyoic [proskunésis] para com seres humanos era
considerada uma pratica exclusiva dos povos barbaros. E como se Platdo desejasse
minimizar a ameaca da poesia, expondo ao ridiculo a pratica da veneragdo do poeta, e
assim desviar as atencdes do verdadeiro risco veiculado pela poesia — questionar a
realidade.

Como veremos no Livro X, com os famosos exemplos das mesas e cadeiras, a
loucura, segundo Platdo, parece ser tdo somente o contrario disto, ou, melhor, levar isto
a sério: receber como divindade a palavra de um homem, ou como realidade aquilo que
é aparéncia (phantasmatos). Ele mesmo emprega a palavra é1éyiotog [alogistos], isto é,
aquele que é desprovido de razdo, para definir o caracter que toma os sentimentos
baixos da poesia imitativa como regras de conduta (Platdo 2007: 468, 604d), sem olhar
aos efeitos que isso venha a ter sobre o cidadao.

Mas ao expulsar os poetas da cidade ideal, Platdo assume o receio pelas
consequéncias da poesia, e isso configura, inegavelmente, uma declaracéo publica sobre
a perigosidade da poesia, isto é, o potencial que ela encerra para intervir na vida
publica, para servir de instrumento a uma ingeréncia na governacdo da Polis, ou para
mover o0s interesses dos cidaddos para junto deste ou daquele partido: e é esta
possibilidade que ela transporta consigo de tomar partido, esta brecha que ela abre no
edificio da pura tecnicizagdo do poder, que a torna indesejavel, potencialmente
subversiva, e, de certo modo, ameacadoramente proxima da sofistica. A poesia
dificilmente pode contemporizar com um um “governo de técnicos” (ou “sabios”, o que
acaba por resultar no mesmo, na acep¢do platonica de “especialistas™), porque coloca
em cena a realidade no seu conjunto, tornando-a discutivel, problematica, porque suscita
paixdes e coloca em causa a imperturbabilidade dos técnicos e especialistas em

governagdo, ao envolver a vida quotidiana na discussdo. ® A poesia ndo retira
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racionalidade, ela traz a racionalidade da linguagem (logos) ao quotidiano — a politica.
E isso pode revelar-se perigoso, porque instaura uma necessidade de justificacdo do
exercicio do poder perante todos, 0 que ndo seria exactamente a regra na Republica de
Platéo...

Apenas no fon iremos encontrar a ironia elevada a tais extremos de requinte.
Também ai Socrates se diverte ao longo de um brilhante “jogo-do-gato-e-do-rato”,
construindo meticulosamente um cerco ldgico a fon — mais precisamente, ao exercicio
da sua profissdo de rapsodo. Comegando por assemelhar o rapsodo a um “intérprete de
intérpretes”, elemento de uma cadeia de forgas que o transcendem (533d-535a), passa a
questionar a competéncia técnica deste para ajuizar acerca de matérias que ndo cabem
na sua “especialidade”, como as atribuigdes do condutor de quadrigas ou o pescador
(537a). O orgulho de fon leva-o a defender as competéncias especificas do seu oficio, e
a afastar de si coisas tdo prosaicas como avaliar a construcdo de um carro de corridas
(538b). O rapsodo, no seu entender, reservava para si 0 conhecimento de matérias mais
nobres, tais como o discurso adequado a cada momento. Sdcrates langa o isco: Quais as
passagens que, na Odisseia, caem sobre o dominio especifico de conhecimentos do
rapsodo? fon engole o anzol sem hesitar: Todas. (539e) SAcrates ndo desperdica o
trunfo, e prepara-se para tirar partido da vantagem obtida, com rigores de torturador:
Entdo, sendo tdo profundo conhecedor do que deve dizer um general, em cada momento,
fon sera decerto o maior dos generais gregos? Uma vez mais, o incauto fon é levado
pelo entusiasmo: decerto! O melhor dos generais, discipulo do préprio autor da lliada!
(541b) Sécrates, impiedoso, desfere o golpe: nesse caso, por que razao se contentava
fon com ser um simples rapsodo, “intérprete de intérpretes”, nio colocando ao servigo
da cidade as suas superiores competéncias militares? (541b-c) Depois disto, ndo existe
para lon qualquer possibilidade de recuar: resta-lhe aguentar os lances necessarios até a
estocada final, e desejar que seja breve. A pergunta derradeira de Socrates, como um
ultimato, desmascara todo o sarcasmo que ele vinha usando para com lon, e deixa cair a
mascara de polidez suspensa até entdo entre eles: como preferira fon, entdo, ficar
conhecido — como desonesto ou como inspirado? (542a) Um xeque mate perfeito.
Sécrates, em rigor, ndo da a lon qualquer hipotese a escolher. A bifurcacdo de
possibilidades ndo é sendo um dispositivo para iludir a crueza da conclusdo, tentando
“salvar as aparéncias” e preservar em fon alguma dignidade. No fundo, depois de
acompanhar a brilhante linha argumentativa de Socrates, preparada desde a abertura

para o conduzir a este triunfo emudecedor, todos percebemos que 0 “ou” é puramente
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uma formalidade: a verdade é que ndo se trata de uma pergunta, sequer, mas de uma
sentenca. A mesma a que condena os poetas, n’A Republica. De facto, a pergunta de
Sécrates encerra todo um programa: ameacando 0 poeta com o aceno da revelacdo
publica da sua condi¢do de impostor (“desonesto”, ou, no original, ddixoc [adikos]),
obriga-o a recuar para o papel negociado do “inspirado” (e fago aqui um deliberado uso
das aspas), isto é, fsiog [theios], “associado aos deuses” ou “divino”, e, logo, retirado,
sob ameaca velada, do espaco da discussdo sobre os valores que emite, e a sua
pertinéncia para a governacao da cidade. E como se Sdcrates piscasse o olho ao rapsodo,
dando a entender ja ter percebido o seu “truque”, a sua “fraqueza”, para o levar a recuar
para uma posicdo mais comoda para Socrates. O poeta ndo pode sendo transmitir
mensagens das quais ndo consegue dar conta, mas, sobretudo, ndo pode dar conta das
mensagens que transmite. Tudo se passa, doravante, num teatro de interditos: um pacto
de siléncio discretamente selado, e que apenas passara a tolerar esse delirio conveniente
e cumplice, como contrato-promessa de armisticio sob certas condicdes.

A poesia, gracas a sua capacidade reflexiva, coloca, de facto, as pessoas a
falarem sobre as coisas, e esse € 0 primeiro degrau no sentido da transformacdo da
ordem das coisas. Esta certeza do poder transformador da poesia €, com efeito, uma das
(ndo muito numerosas) opiniGes que Aristoteles partilha com Platdo. O centro de
gravidade da Poética aristotélica, o conceito de xdfapoic [katharsis], enquanto
purificacdo das emogdes do espectador em quem € suscitado o terror e a piedade, ndo é
sendo a reconducdo dos principios platonicos sobre o potencial interventivo da palavra a
uma instrumentalidade ao servi¢co da Polis, um mecanismo de manipulacdo massiva,

portanto, que constitui a finalidade do processo mimético.

E, pois, a tragédia imitacio de uma accdo de caracter elevado, completa e de certa extens&o, em
linguagem ornamentada (...) imitacdo que se efectua ndo por narrativa, mas mediante actores, e
que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificacdo dessas emocdes. (Aristételes
2003: 110, 144b)

A suspensdo da responsabilidade vital proporcionada pela arte coloca o espectador
numa situacdo de resguardo, onde ele pode ser submetido a emogdes extremas sem
colocar em risco a sua integridade fisica. Mas essa condicdo anti-ontoldgica s6 adquire
sentido mediante a transformacdo que é capaz de operar sobre os cidaddos, o que

justifica a katharsis como técnica da manipulacdo do espectador, o que, de resto, fica
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bastante evidente na natureza tecnicizante da Poética.* Por outras palavras: aquilo que
levou Platdo a repudiar a poesia, a possibilidade de discutir ideias que ela franqueia (a
possibilidade de especular, poderia dizer-se, lembrando que a raiz etimoldgica desta
palavra € precisamente a mesma de espelho), serviu de substrato ao trabalho de
codificacdo de técnicas operado por Aristoteles: ele foi capaz, nem mais nem menos, de
reinscrever o poder transformativo da poesia no quadro metodoldgico do especialista,
agora, o técnico da composicdo de textos, com o poder de influenciar o curso da vida
colectiva.®

A consciéncia desse preceito atravessa as discussdes que, a partir do século XVI,
se travam em torno deste que € o ponto nevralgico da Poética, mas existe um certo
consenso quanto a interpretacdo fisiopatoldgica da katharsis, levando a instancias
especificamente corporais 0 seu efeito, e isso torna-se claro pela escolha das palavras
utilizadas para traduzir esse mesmo efeito: assim, Castelvetro falara de “purgationi di
cosi fatte passioni”, onde Heinsius coloca “perturbationum expiationem”, ou, Racine,
“purge et tempére ces sortes de passions” (apud Aristoteles 2003: 164-165). No original,
I8-se: “tov ToovTeV Todnudtev kadapow” [toun toioun pathematon Kkatharsin]
(Aristoteles 2003: 163), isto é, o que o filologo Eudoro de Sousa traduz como “a
purificacdo de tais emogoes”, num sentido que apela a especificidade terapéutica deste
efeito.

Vale a pena notar, contudo, que, na Politica, Aristoteles torna bastante clara a
distancia que separa a katharsis de um dispositivo estritamente didactico, ou educativo:
ao discorrer sobre as limitagbes da flauta como instrumento musical aplicado a
formacdo de jovens, Aristoteles desaconselha o seu uso junto de cidaddos pouco
experimentados, uma vez que, devido as propriedades da sua sonoridade, ela ndo é apta
a exercer uma influéncia moralizante, mas antes excitante, e, por isso, conclui, deveria
ser utilizada em ocasides destinadas a purificar, xa3oporv, € ndo instruir, udadnoic
(1341a 20). Adiante, ira explicitar a dimensdo colectiva que justifica este efeito,
alegando que a musica, em virtude de servir para purificar as emog6es dos ouvintes, nao
devera ser utilizada para obter um beneficio individual, mas antes para o bem de todos
os cidadéos (1341b 28).

Podemos, assim, compreender melhor o lugar reservado a katharsis na vida
publica, tal como a concebe Aristoteles: ela revela-se um meio para a obtencdo de
determinados estados animicos por parte dos cidaddos, isto €, um dispositivo de

persuasdo para-emocional, que se serve da adesdo ou do repudio do publico para
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promover a identificacdo com certas teses que o autor deseje ver consagradas. A
purgacao das paixdes deixa intuir essa condicdo manipuladora, a exigir do cidaddo a
submissdo dos excessos associados ao seu individualismo a uma ldgica politica,
enquanto ldgica de colocacdo em comum das virtudes dos cidadaos, a bem da Polis.

Até aqui, como tera ficado evidente, nada autoriza um entendimento de poesia
semelhante aos que temos nos dois exemplos iniciais. Tanto em Platdo como em
Aristoteles a ideia de poesia ndo podia estar mais longe dessa “outra coisa para la do
poder que as palavras encerram”, ou dessas descri¢des melifluas de modos de viséo da
realidade. Na antiguidade a poesia € o poder que as palavras encerram, e dai advém
justamente o seu perigo, ou o seu fascinio.

Durante mais de mil anos, porém, e como € sabido, a Poética de Aristiteles
passou quase despercebida, ndo circulando mais do que em parafrases de Avicenas e de
Averrois numa versao arabe. Dominava, sim, o texto de Platdo, lido a luz dos problemas
I6gicos e metafisicos da tradicdo teoldgica cristd. E devemos agora acrescentar a estes
textos fundadores a Arte Poética de Horécio, que permaneceu durante todo esse tempo
como referéncia para a criacdo e leitura de poesia.

Durante mais de mil anos a maxima horaciana do prodesse et delectare (cf.
Horécio 1984: 104ss.), ser (til e deleitar, dominou, praticamente sem rival, a cena
ocidental do ensino da poesia.® Ser (til e deleitar, o conselho que Horéacio deixa aos
PisGes, tornou-se, pois, a divisa incontestada do poético, associada, as mais das vezes, a
funcdo teoldgica da poesia nos textos sagrados, como o magnifico Cantico dos Canticos,
onde a jovem deveria colher exemplos de conduta perante o seu amigo.

Todavia, o horaciano “Aut prodesse volunt aut delectare poetae” (Horacio 1984:
104) ndo podia furtar-se ao contagio pela teoria da imitatio que a mesma Ars Poetica
veicula. E isso significa dirigir a utilidade ja& ndo para a vida social, mas para o
individuo, individuo poeta ou leitor (ou ambos), que representava o ideal de erudicdo
capaz de versar 0s gregos dia e noite, como queria Horacio.

Mas sem o sentido transformativo que nele ressoa da katharsis aristotélica, a
balanca do ser til e deleitar € ameacada por um sério desequilibrio: sem o sentido
politico sobre o qual a utilidade se projecta, e que s6 pode ser compreendido, insisto,
tendo como fundo Aristdteles e o seu entendimento da vida publica, a utilidade incorre
no risco de ser absorvida pelo outro hemisfério da equacéo. E, assim, ser til e deleitar
quer dizer, aos ouvidos do leitor moderno e desde ha muito, algo de inteiramente

diferente: ja ndo o poder de intervir na vida colectiva, pois que é enquanto actor da vida
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colectiva que Platdo e Aristoteles haviam elevado o cidadéo a leitor, mas uma utilidade
na intimidade da esfera privada, sumida numa forma de didactismo. E aqui comeca a
desprender-se alguma luz para a compreensdo dos problemas iniciais.

Platdo compreendera que desligar a poesia de um propdsito (e de um proposito
transformador) esvazié-la-ia de utilidade para a Polis. Mas compreendera algo mais:

que a poesia ndo é um fim em si mesma, mas um meio.

3. A poesia, meu caro Degas, ndo se faz com ideias, mas com palavras.

Aqui chegado, gostaria de justificar o titulo desta reflexdo: a poesia como
produto de exceléncia. Nele apresento dois dos problemas que se desenham na tradicao
critica desde Platdo, e que explicam, segundo creio, 0s dois exemplos que comecei por
expor. Correspondem eles ao conceito de produto, e ao conceito de exceléncia.

Os dois exemplos iniciais acusam a influéncia deste modo de encarar a poesia.
Enguanto produto, ela integra-se num sistema de producéo e consumo, destinando-se a
satisfazer necessidades dos consumidores (o chamado publico de poesia), num modelo
socialmente reconhecido como o universo cultural, ou, mais contemporaneamente, as
industrias culturais ou criativas. Enquanto produto de exceléncia, ela recebe um capital
simbdlico de excepcdo, que é utilizado para retird-la da teia das relagdes sociais,
enquanto campo de tensbes e disputa de posicGes, ou, dito mais simplesmente (ou
ndo...), “do excesso de racionalidade que domina angustiadamente a necessidade que
temos de fazer face aos problemas do dia a dia”. Neste sentido, ela é submetida a um
processo de transferéncia para uma ordem puramente inoperante, onde recebe valor de
acordo com convengOes relativamente codificadas, mas sempre com base no
pressuposto de que 0 espaco que ocupa é um espaco outro, ja que, enquanto produto de
exceléncia, ela é uma espécie de artigo gourmet do catélogo literario, um artigo retirado
de uso.

Este processo, que me limito a esbocar de forma bastante imprecisa, parece-me
corresponder, com algum rigor, ao processo de producéo do fetiche, ndo ainda no
sentido que lhe conferird Freud, mas de acordo com a definicdo explorada por Karl
Marx, na conhecida “Seccdo 4” do primeiro livro d” O Capital, e que se apresenta
surpreendentemente simples: fetiche, enquanto relacdo entre individuos que assume,

aos olhos desses individuos, a condicdo de relacéo entre coisas.” O fetiche dos bens,
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que constitui, para Marx, a base das transacc@es sociais, s6 encontra paralelo no
dominio da religido, onde as criacdes da inteligéncia humana surgem como entidades
auténomas dotadas de vontade prdpria que entram em relacdo umas com as outras e
com a espécie humana.®

E gracas a este desfasamento de perspectiva, que faz surgir o caracter social do
trabalho como caracteristica objectiva estampada no produto desse trabalho, os bens
revestem-se sempre de uma condigdo misteriosa, uma vez que as respectivas qualidades
(sociais) s&0, a um tempo, perceptiveis e imperceptiveis aos sentidos.’

N&o creio que consiga encontrar termos que expressem com maior clareza e
rigor o processo cujo resultado é o entendimento de poesia que temos nos exemplos
iniciais. Em tempos recentes, uma expressao da tradicdo marxista foi até ressignificada
para exprimir este processo no ambito economico, e que poderiamos transferir para o
dominio da leitura critica de poesia, sem perda, designando-a produto “com alto valor
acrescentado” ...

Mas ela é valorizada enquanto desvio, enquanto outro. E um comportamento
desviante socialmente valorizado. E, se n” A Republica a poesia € condenada pelos seus
efeitos, aqui, ela é valorizada pela falta deles. Ela pode deitar a perder uma cidade,
como diria SAcrates, ou provocar o terror e a piedade nos espectadores. Mas ndo pode
nada sem uma tese, isto é, sem afirmar uma posicéo, ou, por outro lado, se apenas o
fizer para ser util e agradar.

A proposta que gostaria de colocar aqui a discussdo consiste em avaliar o trauma
da poesia, depois de expulsa da cidade ideal de Platdo. E trauma, aqui sim, no sentido
especificamente freudiano, que a lingua alema faz corresponder a sonho, isto &, Traum.
E a minha hipotese experimental baseia-se no facto de esse trauma encontrar no ser Util
e agradar um reflgio ou um resguardo, cujas consequéncias mais recentes sdo
declaragcdes como as que estdo patentes nos exemplos iniciais.

Ao longo do século XX, e desde logo com o projecto formalista, a concepgdo
aristotélica de poesia é lida através da memoria que o sistema conserva de Horacio, e de
um Horécio sem Aristoteles. A narrativa de significantes ambiguos (e, muitas vezes,
deliberadamente vazios) que servem para caracterizar a poesia, e que ndo € alheia a
certas concepcodes ultra-romanticas do “diafano” ou do “inefavel”, serviu para isolar o
poético numa redoma sobre cujo conteido é heresia falar abertamente.

Os formalistas entendiam que essa retirada estratégica, essa loucura auténtica ou

simulada mas sempre categoricamente afirmada, era necessaria para a salvaguarda da
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ambicdo de cientificidade da teoria literaria: uma ciéncia da literatura exigia a criacao
de um espaco a parte, dominado por uma linguagem mais ou menos esotérica de
iniciados, e para perseguir esse objectivo ndo receavam vestir a pele do Tales de Mileto
caindo ao pogo enquanto contempla as estrelas.

Conforme observara Hans Robert Jauss,

[para os membros da OPOJAZ, Sociedade para a Investigacdo da Linguagem Poética] o caracter
artistico da literatura define-se unicamente pela oposicdo entre linguagem poética e linguagem
ordinaria. A fungdo pratica da lingua, um meio ndo literario, substitui assim todas as condigdes
historicas e sociais da obra literéaria; descreve-se o caracter especifico (écart poétique) da obra de
arte, em lugar de considerar as suas relacdes funcionais com o meio ndo literario. A separacdo
entre linguagem poética e linguagem ordinaria deu lugar ao conceito de percepcdo artistica, que

culminou com a divisdo entre literatura e vida.” (Jauss 1974: 34).

E com base nestas premissas que Roman Jakobson, ou, pelo menos, 0 primeiro Roman
Jakobson, o da década de 20, ird desenvolver a sua teorizacdo a partir de uma noc¢éo de
“autonomia da palavra na poesia”, que decorreria da autonomia da fungdo poética. E
assim que no seu texto fundador “La nouvelle poesie russe”, de 1919, define a poesia
como “o enunciado votado a expressao” (cf. Jakobson 1977: 15). Mas a sua concepgéo
de expressdo, de matriz formal, eclipsa, em boa medida, a dimensdo do expressado,
levando-o a postular a prevaléncia de leis imanentes sobre a producdo poética,
afirmando inclusivamente que “a poesia ¢ indiferente no que respeita ao objecto do
enunciado” (cf. idem: 16). Nesta esteira, ira declarar que o objecto de estudo da ciéncia
da literatura ndo é a literatura, mas a literariedade, ou seja, aquilo que torna uma
dada obra numa obra literaria.°

Notemos que este recorte, este particular “...ndo é a literatura...” que Jakobson
faz questdo de deixar bem claro, transporta em si uma negacao fundamental: a negacéo
daquilo que Platdo considerava perigoso na poesia, a sua capacidade de ser um agente
social. Isto mesmo é reforcado por Jakobson na conhecida imagem do que fora, segundo
ele, a tradicdo critica (e, muito em particular, a histdria da literatura): o policia que, em
lugar de se dirigir ao criminoso, captura todas as pessoas que se encontram numa casa, e
mesmo as que vao a passar na rua (cf. idem: 16-17). A verdade é que o facto de
Jakobson acreditar ser possivel isolar esse elemento singular de tudo o resto, €, em si,
bastante revelador: configura uma pulsdo excludente relativamente aquilo que designa

como literariedade, um movimento de retraccdo para uma zona ldgica periférica. E esse
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movimento dirige-se irremediavelmente para um ponto bem especifico: a auséncia de
uma racionalidade semantica, como ele proprio concluira em “Qu’est-ce que la
poésie?” (cf. Jakobson 1977: 31-49), ou aquilo que creio podermos qualificar como uma
certa forma de loucura. E Jakobson quem o diz, afirmando que “na obra literaria
lidamos essencialmente ndo com o pensamento, mas com factos verbais”, ou ainda
quando nega validade a teorizagdo da poesia, por considerar que ela se baseia em
“inconsisténcias logicas, pois representa uma transposicdo ilegitima de uma operagao
poética em ciéncia ou em filosofia: [ao passo a que na poesia] a marcha légica foi
substituida por uma tranca verbal [tresse verbale]”.}? De resto, esta direcgdo geral do
pensamento formal é corroborada pelo interesse crescente de Jakobson nas afasias, que
o autor expde no ensaio “Two aspects of language and two types of aphasic
disturbances” (Jakobson 1990: 115-133). A metafora, marca distintiva da poeticidade,
caracteriza-se pela suspensdo do principio de contiguidade na producdo discursiva,
substituido pelo de similaridade. E esta €, textualmente, a definicdo de um tipo de
afasia...

Notemos, no entanto, que esta reconversdo do discurso sobre poesia ja fora
identificada e avaliada pelo circulo de Bakhtine. Em 1928, Pavel Medvedev chamava a
atencdo para os riscos inerentes ao entdo recente conceito de “linguagem poética”,
fazendo notar que um tal entendimento, gracas & nocdo de desvio que lhe estava
subjacente, conduziria fatalmente a uma concepcdo da poesia como “discurso
parasitario”, “linguagem outra” ou “abstrac¢do”, e que apenas serviria para caracterizar
uma obra poética enquanto “delirio naif” (a expressdo nao ¢ minha, mas de Medvedev),
longe de toda a ancoragem na realidade envolvente (cf. Medvedev 2008: 210-211). Na
obra O Método Formal em Literatura — Introducdo a uma Poética Socioldgica,

podemos ler:

Les présupposés essentiels de la réflexion formaliste ne permettent pas a eux seuls de rendre
compte des regroupements, des déplacements et des nouveaux agencements dans les limites
d’un matériau dont on dispose déja et qui est préexistant. Pas un seul nouveau trait qualitatif ne
s’ajoute a cet univers déja fixé de la langue et de la littérature, et il n’y a que les systémes
combinatoires du matériau en question qui changent, en revenant périodiquement, du fait que
le nombre de combinaisons est limité. Quel que soit le concept de base des formalistes que I’on
considére, que ce soit la ‘désautomatisation’, la ‘défamiliarisation’, la ‘déformation’, etc., il

apparait évident qu’il ne concerne que le regroupement externe, le déplacement local, mais que
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tout ce qui est de ’ordredu contenu, de la qualité, est supposé étre déja donné. (Medvedev
2008: 226-227)

Esta observacdo, que o circulo de Bakhtine repete incansavelmente, é tanto mais
pertinente quanto verificamos que ela permenece valida ao longo de boa parte do século
XX, e, em certa medida, até aos nossos dias, pelo menos na medida em que todos somos
tributarios do léxico formalista quando falamos de poesia: chegamos ao poema como se
tudo estivesse ja consumado, e contemplamo-lo através de uma linguagem preparada

para o efeito, nunca inteiramente alheios ao delirio naif de que fala Medvedev.

L’unique point positif de 1’art réside dans la transgression. La tache de la poétique est de
systématiser ces transgressions. Cela s’accompagne de la plus profonde indifférence envers toute
marque de contenu, pas seulement du contenu lui-méme mais aussi de la forme elle-méme: ce
qui va étre transgressé est bien indifférent, de méme que la forme que cela prendra, c’est bien
pour cela que la transgression est imprévisible. L’art est réduit & de vaines combinaisons
formelles dont le but est purement psycho-technique: faire entrer quelque chose dans le champ

de la perception, peu importe quoi et peu importe comment. (Medvedev 2008: 217)

A consequéncia disto é 6bvia, pelo menos para o leitor contemporaneo de critica
literaria: uma vez reduzida a literatura ao jogo de reagrupamento de formas e de temas,
0s contextos sdo reconvertidos em cotextos. Nada poderia expressar melhor este
processo do que a trajectoria dos estudos culturais e literarios ou da literatura
comparada ao longo das Ultimas duas décadas do século XX.

A dimensdo contingente, Unica capaz de alimentar a criacdo e a leitura com
motivos novos, isto é, com problemas diferentes, € colocada entre paréntesis, suspensa
por tempo indeterminado, e em seu lugar a “influéncia do sistema” (Tynianov) parece
tudo explicar, sem necessidade de recorrer a outra instdncia que ndo ela mesma. Com
isto, o “perigo” da poesia vé-se seriamente comprometido, ou mesmo colocado a
ridiculo: como Platdo bem compreendeu, ela s6 é perigosa na medida em que for capaz
de reflectir um contexto — e a palavra reflectir, na qual Platdo insiste por razdes
evidentes, assume aqui uma renovada importancia, que convém ndo deixar de sublinhar
—, isto &, enquanto transportar em si a dupla faculdade de interpretar e retransmitir uma
ideia sobre alguma coisa, processando uma reflexdo acerca de uma mesa, uma cadeira,
ou a forma como se deve governar uma cidade. Mas enquanto ler a poesia como delirio

naif a que devemos dar ouvidos por razdes que se prendem com “as maravilhas da vida
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¢ do homem e da humanidade no seu conjunto”, a critica literaria ndo correrd qualquer
risco, porque, no fundo, na sua inofensividade, ndo representa nenhuma ameaca para 0s
contextos de que ela, voluntariamente, se afasta. A evolugdo, ao longo das ultimas
décadas, do sentido que damos a palavra “cultura” € coextensiva a este processo. A sua
historia € a histéria de um esvaziamento progressivo, uma meticulosa e larvar
reconversdo do capital transformativo (aquilo que nela ecoa “o que ¢ fracturante”) em
valor de exposicéo, que funda uma poética da cultura consistente no desfile de fachadas,
sistemas de disposicao que recebem o seu valor na base da transgressdo que sao capazes
de operar: transgressdo quanto ao género ou sexo, transgressdo gquanto aos codigos de
valores e comportamentos, transgressdo quanto a ‘“cultura” ou a tipificagdes
étnicas,transgressdo quanto a meios de representacdo, transgressdo, enfim, que
arregimenta e reifica sempre, nas entrelinhas do ndo-dito, um conceito de norma padréao,
e que faz compreender como permanece valida a dendncia do circulo de Bakhtine. Se
insistirmos em ler a poesia como desvio, o risco de isso de tornar verdade é bem real, e
teremos entdo que optar pelo lado em que queremos permanecer. Este risco, de resto,
ndo é novo: afinal, katharsis também significa esvaziamento...

Harold Bloom, no prefacio a um dos seus trabalhos mais recentes, How to Read
and Why (2000), assume o peso dessa luta entre uma tradicdo de desresponsabilizagéo
do texto, que o critico vai despindo de tudo o que lhe ndo é imanente — até do autor... —
e a necessidade de retomar a leitura como meio de reencontro com 0 outro, ndo sob o
fechamento reificante de categoremas culturais ou proto-ideoldgicos, mas enguanto
oportunidade para nos prepararmos para mudar (“prepare ourselves for change”,

Bloom 2000: 21), o que o leva a afirmar:

No writer before or since Shakespeare has had anything like his control of perspectivism (...).
Johnson (...) urges us to allow Shakespeare to cure us from our “delirious ecstasies”. Let me
extend Johnson by also urging us to recognize the phantoms that the deep reading of
Shakespeare will exorcise. One such phantom is the Death of the Author; another is the assertion
that the self is a fiction; yet another is the opinion that literary and dramatic characters are so
many marks upon a page. A fourth phantom, and the most pernicious, is that language does the
thinking for us. (Bloom 2000: 28)

E para enfrentar estes fantasmas que nos assaltam em flagrante delirio, Bloom deixa um

conselho: nunca permitir que a questdo do como (how) se separe da questdo do porqué
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(why), porque s6 assim evitamos transformar a poesia num assunto inconsequente (cf.
Bloom 2000: 20).

Talvez seja conveniente dar agora nota de algo que tem estado implicito desde o
primeiro momento: do mesmo modo que ndo existe uma forma de ler poesia, mas varias,
que coexistem, entram em conflito e convergéncia, vivem, disseminam-se e
desaparecem, também ndo é possivel afirmar a existéncia uma postura Unica face a
poesia no decurso da histéria. Em certos momentos, por razdes de varia ordem, certas
propriedades tornam-se particularmente evidentes, enquanto outras sdo preteridas para a
sombra. A relacdo entre a poesia e a vida publica — ou, com mais rigor, entre poesia e
poder, ja que € disso que temos estado a falar — ndo € excepcdo. Ainda assim, creio ser
possivel identificar certas constantes, motivos e argumentos recorrentes que reemergem
sistematicamente, e acabam por definir o modo como falamos de poesia. O problema
que me suscita os exemplos iniciais decorre da percep¢do de uma identidade comum
aquele discurso e a uma certa tradicdo do discurso critico-literario. Uma tradicéo
fortemente marcada pelo tom descritivista, ao qual ndo sera porventura alheia a “heresia
da parafrase”, mas cuja negacdo do poder de actualizacdo do poético vai muito para
além disso: o gesto critico volve-se num exercicio taxondmico, numa pulsdo
classificativa que se enreda sobre si mesma e se ocupa do jogo infinito de fazer e
desfazer a sua propria trama, a imagem de Penélope.

Creio que, em tempos recentes, ninguém conseguiu captar tdo bem o fundo
ironico desta tendéncia quanto Ricardo Araujo Pereira, na rdbula “Literaturas
Comparadas”, integrada no espago radioféonico Mixdrdia de Tematicas. Ricardo Araujo
Pereira prople-se fazer uma analise comparativa de trés autores de musica popular
portuguesa, e fa-lo nos termos mais familiares ao discurso critico (onde pode incluir-se
0 académico) dos nossos dias. Com o devido indulto que exigem os coloquialismos e
impropérios, vale a pena citar o dialogo, ja que nele ficam evidenciados de modo lapidar

alguns destes “tiques” mais persistentes na produgdo critico-interpretativa, hoje:

- Bom, em primeiro lugar, é importante distinguir estes trés trovadores: Tony é um cantor
romantico, Micael propde romance também, mas em ritmos latinos, com especial atengéo as
sonoridades do caribe, e David opera uma mistura Unica entre o pop, a dance music, o hip-hop e
as grandes baladas R&B - estou a citar o site oficial do poeta.

- Mas olha, Ricardo, eles podem ser enquadrados nessas categorias ou extravasam os seus limites?

E que a minha sensacao € que eles extravasam esses limites...
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- O Vasco, vejo que tens formacgdo em literatura. De facto, extravasam e de que maneira. Talvez
as pessoas se surpreendam se souberem que Tony Carreira, por exemplo, além de incuravel
romantico, sabe ser também um atrevido maroto. E um dos aspectos mais interessantes da lirica

toniniana, alids, e estd presente, por exemplo, no poema “Eu quero Nanana”:

()

Repara, Vasco, como o poeta, marotamente, substitui aquilo que se adivinha ser obsceno pela
expressdo “nanana”. Agora: fa-lo por pudor, ou porque tem dificuldade em usar a lingua
portuguesa para se exprimir? E a divida que acrescenta mistério ao poema.

- Mistério ao poema. Mas, por outro lado, David Carreira € mais moderno... Como é que se faz
sentir na poesia essa modernidade do David?

- Olha, Vasco, através da introducédo subtil de vocabulos em inglés: David Carreira usa termos

em estrangeiro, logo, é moderno.

()

N&o sei se reparaste que, um poeta menos moderno, limitar-se-ia a festejar. David vai mais longe,
e festeja in the club, yeah. Designadamente, no dance floor.

- Notavel, notavel. E quanto ao Micael? Ao que julgo saber, a poesia do Micael distingue-se por
uma certa, como hei-de dizer, idealizagdo da mulher?

- E, sim, sim, sobretudo na medida em que a mulher, enquanto ideal de pureza, consegue, ainda
assim, abanar o pandeiro, portanto, o nalguedo, a pandeireta, vd&. Mas é uma pandeireta

idealizada, ela também. Repara no poema “Mexe bem demais™:

()

V&, Vasco, como a mulher ideal de Micael Carreira tem calor latino, que é dos melhores calores
que se pode ter, e, ndo satisfeita com o facto de ter tudo aquilo com que o poeta sonha, ela ainda
mexe bem demais. Podia limitar-se a estar sossegada, ou a mexer relativamente bem. Mas ndo:
ela mexe bem demais. Ora bom, nisto de mexer, pergunto eu, haverad demasiado bem? A partir
de que momento é que mexer bem se torna mexer bem demais? Sdo questGes extremamente
interessantes, Vasco.

- Que vao ter de ficar para outra vez, Ricardo, porque ja excedemos 0 nosso tempo.

- J4, olha, é sempre a mesma coisa, nunca ha tempo para a poesia. Mas enfim...

(Pereira 2012, transcri¢cdo minha, V.g. “Bibliografia”, no final)

O registo irénico ndo retira a caricatura o poder de penetracdo num certo modo bastante

disseminado de falar sobre poesia: um misto de formalismo com um sentimentalismo

deliquescente, concentrado quase exclusivamente em explicar 0 como, mas pouco ou

nada preocupado com 0 porqué, e menos ainda o para qué da poesia, numa justificacdo

fatica do poético, quase sempre aliada a uma reivindicacdo sem profundidade nem

fundamento da sua necessidade: “nunca hd tempo para a poesia. Mas enfim...” .

i)
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Tudo isto configura um quadro de sintomas que se integram naquilo que
Slavoj Zizek, em For they know not what they do. Enjoyment as a political factor,
caracteriza como os efeitos da crise desencadeada pela perda do elo entre a referéncia e
a coisa, entre o discurso e as suas consequéncias. Esse “elo perdido”, afirma, que o
estruturalismo vincou com determinagdo ao afirmar o principio da “prioridade da
sincronia sobre a diacronia”, reemerge no discurso contemporaneo como um “sujeito”
espectral, a apontar o vazio que precede e sucede a linguagem, numa ordem circular e
auto-referencial, que apenas declara a impossibilidade de comunicacdo entre o discurso
e um lugar que Ihe seja exterior. O poético, lido como lugar sem fora, no entendimento
que lhe é dado nos problemas que convoquei inicialmente, corresponde a esta

tipificacao:

All of a sudden, by means of a miraculous leap, we find ourselves within a closed synchronous
order which does not allow of any external support since it turns in its own vicious circle. This
lack of support because of which language ultimately refers only to itself — in other words: this
void that language encircles in its self-referring — is the subject as “missing link”. The
“autonomy of the signifier” is strictly correlative to the “subjectivization” of the signifying
chain: “subjects” are not the “effective” presence of “flesh-and-blood” agents that make use of
language as part of their social life-practice, filling out the abstract language schemes with actual
content; “subject” is, on the contrary, the very abyss that forever separates language from the
substantial life-process. (Zizek 2008: 201)

Talvez seja este o (pesado) legado dos projectos formalistas e estruturalistas para a
forma como lemos poesia: acreditando que estamos a celebrar a autonomia do
significante, ndo deixamos de contribuir para o ciclo vicioso da reificacdo de um
“sujeito” idealisticamente concebido, que se manifesta na cisdo, no proprio abismo
entre a ordem do simbolico e a estrutura real dos processos da vida quotidiana. A
violéncia da tensdo resultante deste duplo impulso revela-se, na caricatura de Ricardo
Araljo Pereira, pela acomodacdo do principio auto-referencial da leitura comparatista
com as interferéncias de uma linguagem exterior ao cddigo convencionado, colocando
em destaque a extrema dificuldade que enfrenta a critica de poesia no que toca a

estabelecer canais de comunicagdo com o contexto, enquanto realidade actuante.
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4. Crimes de delito comum

Gostaria de pensar este problema a partir de um caso bem célebre. Todos
conhecemos aquele poema de Fernando Pessoa que diz “A minha patria é a lingua
portuguesa”. E, no entanto, nesta minha ultima frase acabo de cometer trés faltas a
verdade, que o senso comum trivializou: 1) O poema néo €, na verdade, um poema, mas
um fragmento do Livro do Desassossego; 2) O fragmento ndo diz “A minha patria...”,
mas sim “Minha pétria € a lingua portuguesa” (o que € substancialmente diferente), e, 3)
ndo € assinado por Fernando Pessoa, mas por Bernardo Soares. Porém, a maior
falsificacdo da verdade é aquela que preside ao uso que comummente é feito desta frase.
Ja todos tivemos oportunidade de a ouvir ou ler em discursos oficiais, inauguracoes,
proclamacdes de interesse politico, prefacios, blogues, etc. E, quase sem excepc¢des a
assinalar, a citacdo fica-se por esta pequena frase, 0 que se compreende, Se pensarmos
que ela serve, regra geral, para ilustrar aquilo que ficou conhecido como o “amor pela
lingua”, que ¢ evocado com um certo sentido patridtico mais ou menos convencional, de
exaltacdo do patrimoénio cultural nacional, e, mais do que isso, com um sentido

conciliador. Mas vejamos o0 contexto em que ela se insere, no Livro do Desassossego:

N&o tenho sentimento politico ou social. Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento
patridtico. Minha pétria é a lingua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem
Portugal, desde que ndo me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com 6dio verdadeiro, com
0 Unico odio que sinto, ndo quem escreve mal portugués, ndo quem ndo sabe sintaxe, ndo quem
escreve em ortografia simplificada, mas a pagina mal escrita, como pessoa propria, a sintaxe
errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon, como o escarro directo que me
enoja independentemente de quem o cuspisse. (Pessoa 2006: 573)

O sentido que o0 uso vulgarizou pouco ou nada conserva do propdsito original que aqui
vemos. Ndo sé ndo existe aqui qualquer motivagdo patridtica enquanto identificacdo do
individuo com o Estado como simbolo da nacionalidade (bem pelo contrério, alias!),
como até o sentimento de afinidade para com a lingua é ambiguo, a sugerir mais um
excesso de zelo pela gramaticalidade arcaizante e cuidada do que propriamente uma
sintonia espiritual com a lingua enquanto suporte da memdria cultural. Trata-se, com
efeito, de um uso que torna relativamente inconsequente o trecho de Bernardo Soares,
Ihe retira os esporos potencialmente polémicos, amputa a sua tomada de posi¢do de

http://www.lyracompoetics.org/pt/delyra (ISSN 1647-6689)



Em flagrante delirio: sobre a poesia como produto de exceléncia

valor projectivo, e, sobretudo, imuniza-nos quanto as ideias subversivas que, em
contexto, percorrem este fragmento.® E faz tudo isto enquanto o transforma num bonito
verso, que nao faria a minima comichdo a Platdo, e que dificilmente serviria de mote
para um momento de transformacé&o catartica do ouvinte.

No entanto, é notavel como este uso generalizado se adequa como uma luva aos
ditames horacianos do ser til e agradar... Mais: como lhes confere todo um novo
sentido — “ser util” e “agradar”... — que ndo deixa de ser, afinal, aquele que a tradicéo
critica mais lhe aproveitou. Veja-se, por exemplo, como seria possivel (e talvez até mais
facil) produzir uma leitura formal do “verso”, e mesmo analisar a sua poeticidade ou
literariedade, ignorando por completo o contexto onde surge, e que transforma o verso
numa ideia, numa posi¢do — polémica.

Daqui resulta uma curiosissima combinacéo, bastante caracteristica de uma certa
forma de falar sobre poesia hoje, que alia o sentido formalista de interpretacdo a nocao
“pos-moderna” (a falta de melhor termo) de uso, e que decorre, creio poder afirma-lo,
de uma transicdo paradigmatica e metodolégica ndo inteiramente bem sucedida — a
deposicéo da filologia, substituida pelo modelo dos “estudos culturais”. Nao querendo
alongar-me aqui sobre este problema, ndo resisto a citar as considera¢fes que 0 mesmo

trecho do Livro do Desassossego motiva a Miguel Tamen:

E entdo como se Bernardo Soares estivesse a pensar em odiar paginas, sintaxes e ortografias, e 0
resto dos seus leitores a pensar nas suas proprias vantagens em relacdo aos estrangeiros. A
palavra ‘barbaros’ aplicou-se historicamente a ambos 0s objectos de 6dio, mas as semelhancas
ficam por aqui. A ideia de que uma entidade como pétria pode ser definida como uma lingua,
que goza de larga aceitacdo, representa em Portugal uma vinganca sobre o fendmeno conhecido
por ‘descolonizacdo’: saimos de Angola, mas deixamos la a lingua de Herberto Helder, quiseram
torcer-nos 0 pescoco, mas deixamos aos japoneses um par de cantigas do rei D. Sancho | e o

conceito de ‘tempero’. (Tamen 2002: 9-10)

Uma certa ideia de vinganca, sem duvida verificavel no mais elementar contacto
com a fraseologia critica — ndo parece ainda ser 0 proposito das investigacdes em
estudos culturais fazer a defesa e ilustracdo de um certo autor ou de um dado texto? ndo
sera proprio de um certo timbre discursivo a encenacdo da sala de audiéncias de um
tribunal, com a defesa, a acusacéo, as testemunhas abonatorias e os jurados, para uma

absolvicdo mais do que certa? —, perpassa, de facto, 0 modo como hoje falamos de
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poesia. Mas ndo serd, muito provavelmente, um fendmeno exclusivamente portugués.
Sobretudo, ndo é uma vinganca contra circunstancias politicas.

Pelo menos, ndo imediatamente, ndo de uma ferida recente: julgo tratar-se,
sempre, do mesmo ressentimento de quem toma voz pela poesia para falar ao lado —
uma vinganga em nome da expulsdo dos poetas d’A Republica ideal. Uma vinganga, sim,
mas como uma exasperacdo, voltada contra si mesma, construindo com rigores de
obsessdo o fetiche — agora sim —, tal como Sigmund Freud o entendeu: como processo
de denegacdo, decorrente da ferida narcisica infligida aquela parte do corpo que o
homem julga ter sido extraida a mulher: “the horror of castration sets up a sort of
permanent memorial to itself by creating this substitute” (Freud 1976: 206). Aqui, 0
fetiche resulta de uma perda persistente, que o sujeito recusa aceitar — e, ao construir um
substituto do falo perdido, o fetiche permanece, aos olhos do individuo, um triunfo
sobre a ameaca da castracdo e uma salvaguarda contra ela. E assim que o sujeito
compreende que pode negar uma parte da realidade, sem perder por completo a ligacao
a evidéncia do real. E, nesta medida, a anormalidade que ele reconhece em si torna-se,
para si, num objecto de contemplagdo e comprazimento.

O fetiche é, portanto, um substituto do pénis. Que tera ficado algures no exterior
da muralha da cidade ideal. Chamar-lhe “fetiche”, chamar-lhe “desvio”, chamar-lhe
“artigo gourmet”, chamar-lhe “exceléncia”, resulta em distintas perspectivas para um
mesmo objecto: o substituto simbdlico do direito de cidadania da poesia. Um substituto
que assume as caracteristicas de um conflito contra a Polis: ndo foi Sdcrates quem
expulsou a poesia, foi ela que saiu pelo seu préprio pé e de livre vontade, porque ela
goza de “autonomia”, porque ela ndo quer dizer nada, ela é, porque ela funciona num

registo paralelo, etc. Num certo sentido:

Acontece porém que este tipo de comemoracdes deu origem a um ersatz ideoldgico da teoria da
vantagem competitiva: a nossa produtividade industrial serd baixa (e as nossas casas de banho
sujas), mas eles ndo tém Os Lusiadas. Eles, claro, ndo tém Os Lusiadas. Mas desse facto trivial e
sem remédio ndo se pode estabelecer uma correlacdo com a exuberante produtividade de certas
economias, para ndo falar da limpeza imaculada das suas instalacdes sanitarias (sera que se deve
a terem eles Milton, porventura também o inventor do método epénimo de desinfeccdo?). Claro
estd, os paises ndo tém coisa nenhuma, ou tém coisas num sentido especial de ‘tém’. (Tamen
2002: 11)
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Poderia ser-se levado a pensar que este uso devolve a poesia ao espago publico, espaco
da troca de ideias onde Aristoteles a queria e Platdo a receava. Porém, nada mais falso:
este argumento preserva-a desse debate, remetendo-a para aquela zona puramente
passiva, a ferida narcisica sobre a qual o fetiche é construido, como memorial de uma
perda que resistimos a aceitar. O uso corrente do “verso” de Bernardo Soares apenas
repete esta inanidade: no fundo, dizer “A minha patria ¢ a lingua portuguesa” nao ¢
dizer muito — apenas revela o lugar estritamente cerimonial que concedemos a poesia
nas nossas sociedades...

E esta possibilidade de confirmacdo do uso que se faz da frase, confirma
também, colateralmente, as denuncias de Bakhtine/Medvedev acerca do discurso formal
sobre poesia, que tanto a toma por delirio naif, como ele préprio, por manifesto
alheamento, se converte, também, numa espécie de monologo de loucos. E tudo isto
num registo incrivelmente proximo dos dois casos que inicialmente apresentei: “A
minha pétria ¢ a lingua portuguesa” porque “Portugal tem bons poetas, tem grandes
poetas de lingua portuguesa, ¢ um pais alias conhecido pela exceléncia da sua poesia”,
que, como € sabido, serve para “desfrutarmos das maravilhas da vida e do homem e da

humanidade no seu conjunto”, que € 0 mesmo que dizer “para ser 1til ¢ deleitar”.

5. Epilogo

O desafio talvez seja, afinal, compreender como a expulsdo dos poetas se
transformou, paradoxalmente, naquilo que Platdo mais receava: fora das muralhas,
fingir-se de louco talvez tenha permitido aos poetas, até hoje, gozarem dessa liberdade
que s6 mesmo aos loucos se concede.

N&o podemos, por agora, dar resposta a muitas destas perguntas. Antes de
terminar, porém, gostaria de sublinhar duas das respostas disponiveis na pagina da rede
Lyra ComPoetics ao inquérito que foi lancado a poetas acerca da relacdo entre poesia e
resisténcia. A primeira, de Daniel Jonas, dispensa rodeios, por ser por demais evidente

Como se cruza com esta reflexdo:

Em tempos ndo distantes um livro com poemas era certamente um enunciado, uma afirmacéo;

hoje ndo passa de um monte de problemas para toda a gente.'*
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A segunda, de Alberto Pimenta, lembra que ‘“a origem etimologica de
‘resisto/resistere’ aponta para o gesto de ‘parar e olhar para tras’”. %

Nessa medida, acrescentaria eu, 0 erro de pronincia que na minha terra (no
chamado “norte provinciano”) faz com que as pessoas se dirijam ao “resisto civil” para
obter e actualizar documentos, talvez ganhe uma involuntaria carga simbodlica,
apontando um caminho possivel: resistir é registar.

Ou entéo talvez, como escreve o poeta Nanni Balestrini:

CONCLUSAO

APOESIAFAZ MAL

MAS POR SORTE NOSSA

NAO HAVERA NUNCA NINGUEM DISPOSTO A ACREDITAR NISSO.
(BALESTRINI 1997: 140)

Post Scriptum: Quando termino a revisao deste texto, acaba de ser publicada a noticia
com o seguinte titulo: “Giinter Grass critica Europa e apoia Grécia em novo poema
controverso” (PUblico, 28.05.2012).1
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“To see a political project through, with the crowd, for the crowd, in spite of the crowd, is so stunningly

difficult that Socrates flees from it. (...) But then, as usual, every time a condition of felicity is clearly
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articulated it is perverted into its opposite by Socrates, who, as Nietzsche remarked, has King Midas’s hands
except that he turns gold into mud. The nonprofessional nature of the knowledge of the people by the people
turning the whole into an ordered cosmos and not “a disorderly shambles” becomes, through a subtle shift,
the right of a few rhetoricians to win over real experts even if they know nothing. What the Sophists meant
was that no expert can win in the public agora because of the specific conditions of felicity that reign there.
After Socrates’ translation, this sensible argument becomes the following absurd one: any expert will be
defeated by an ignorant person who knows only rhetoric. (...) But the Third Estate has been turned, by
Socrates and by Callicles, into a barbaric population of unintelligent, spoiled, and sickly slaves and children,
who are now waiting eagerly for their pittance of morality, without which they would have “no
understanding” of what to do, what to choose, what to know, what to hope. (...) About what do they talk so
irreverently? Cookery first, and then the skills of the greatest playwrights, the greatest sculptors, the greatest
musicians, the greatest architects, the greatest orators, the greatest statesmen, the greatest tragedians. All of
these people are dumped because they don’t know what they know in the didactic fashion that Professor
Socrates wants to impose on the people of Athens.” (Latour 1999: 239-244)

“Si Aristoteles puede asumir la idea sofista de la téjne es porque cree que no hay una contradiccion entre arte
y técnica. La técnica es una ordenacion de actos y objetos, no por una razén o logos, sino por un fin de
utilidad. El objeto técnico no se dirige por ideas, sino por fines (...). Cumpliendo este programa, Aristételes
orienta el placer literario hacia la inteligencia. Y, para hacerlo, sigue un método que ha definido con acierto
Garcia Bacca: se fija en la técnica. La técnica es el sistema que acondiciona la materialidad de lo artistico. La
dimensién material-técnica se presta mejor que lo artistico a ser examinada por la razon, pues se puede
expresar en proposiciones, en preceptos, en teorias... (...) De ahi que de la Poética a las retdricas y preceptivas
posteriores haya un solo paso y el pensamiento literario de la Antigiiedad lo dio, impulsado por poderosas

fuerzas ideldgicas y sociales.” (Beltran Almeria 2004: 25-26)

“(...) lo que Aristételes define como estética no es lo estético sino lo espectacular. El pensamiento aristotélico
es incapaz de situar una frontera entre el fendmeno retorico y el fendmeno estético.” (Beltrdn Almeria 2004:
28)

“A Epistola ad Pisones, ou Ars Poetica, de Horacio, mergulha as suas raizes doutrindrias na tradicdo da
poética aristotélica, ndo decerto pelo conhecimento directo da obra do Estagirita, mas pela mediacgdo de varias
influéncias assimiladas pelo poeta latino, em particular a influéncia de Neopt6lemo de Pario, um teorizador
da época helenistica vinculado ao magistério de Aristdteles e da escola peripatética sobre matérias de estética
literaria. Sem possuir a sistematicidade e a profundeza analitica da Poética de Aristdteles, a Epistola ad
Pisones dedica todavia importantes reflexdes e juizos a probleméatica dos géneros literarios, tendo
desempenhado, ao longo da Idade Médiae sobretudo desde o Renascimento até ao neoclassicismo setecentista
uma funcdo historicamente muito produtiva na constituicdo de teorias e no estabelecimento de preceitos
atinentes aquela problemética.” (Silva 2006 [1967]: 345-345)

“A commodity is therefore a mysterious thing, simply because in it the social character of men’s labour

appears to them as an objective character stamped upon the product of that labour; because the relation of the
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producers to the sum total of their own labour is presented to them as a social relation, existing not between
themselves, but between the products of their labour. (...) There it is a definite social relation between men,

that assumes, in their eyes, the fantastic form of a relation between things.” (Marx 2008 [1887]: 43)

“In order, therefore, to find an analogy, we must have recourse to the mist-enveloped regions of the religious
world. In that world the productions of the human brain appear as independent beings endowed with life, and
entering into relation both with one another and the human race. So it is in the world of commodities with the
products of men’s hands. This I call the Fetishism which attaches itself to the products of labour, so soon as
they are produced as commodities, and which is therefore inseparable from the production of commodities.”
(idem: 43-44)

“This is the reason why the products of labour become commodities, social things whose qualities are at the

same time perceptible and imperceptible by the senses.” (idem: 43)

10

“La poésie c’est le langage dans sa fonction esthétique. Ainsi, I’objet de la science de la littérature n’est pas la
littérature mais la littérarité, c’est-d-dire ce qui fait d’une oeuvre donnée une oeuvre littéraire.” (Jakobson

1977 [1919]: 16)

11

“Mais laissons les autres imputer ao poete les pensées énoncées dans ses oeuvres! Faire assumer au pocte la
responsabilité des idées et des sentiments est aussi absurde que 1’était le comportement du public médiéval
qui rouait de coups ’acteur jouant Judas; que d’accuser Pouchkine d’avoir tué Lenski. (...) Il faut remarquer
ici que dans I’oeuvre littéraire nous manions essentiellement non la pensée, mais les faits verbaux.” (Jakobson

1977 [1919]: 18)

A reflexdo de Roman Jakobson no que respeita & desvinculagdo do autor do contetdo ético da obra
decorre, como fica patente, das grandes polémicas oitocentistas em torno da responsabilidade moral do
autor perante a sua criacdo, entre as quais sobressai 0 julgamento de Gustave Flaubert a proposito da
conduta de Bovary. A esta luz, e de acordo com as poéticas ndo substanciais que se seguiriam
(nomeadamente a simbolista e, em certo grau, a futurista), o pensamento de Jakobson parece encontrar-se
inteiramente justificado. Ele incorre, porém, num interessante non sequitur se observarmos de perto as
suas palavras, e — sobretudo —, as respectivas repercussdes: mesmo podendo ndo ser imputavel pelo
conteido de uma obra, no sentido estritamente apologético ou contencioso, o autor, contrariamente ao que
quer Jakobson, ser4d sempre responsavel por um pensamento, por um acto ético, que € a propria
justificacdo da obra, e cujo contelido, ainda que ndo seja nenhum outro, sera a sua propria irredutibilidade
a uma postulacdo. Deste modo, sera talvez redutor afirmar que ndo é de pensamento que se trata numa

obra.
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12

“Ainsi les théorisations des poétes révelent souvent des inconsistances logiques, car elles représentent une
transposition illégitime d’une opération poétique en science ou en philosophie: la marche logique a été

remplacée par une tresse verbale.” (Idem, ibidem)

13

“Sob o signo de uma visdo emotiva e subjetivista da lingua, Bernardo Soares postula uma conceg¢do do
idioma “como pessoa propria”, que tem muito de intolerante individualismo, de redutor formalismo e de
imobilismo histérico. Como se a defesa da lingua (é disso que aqui se trata) se cingisse a afirmagdo de um
status quo linguistico, fora da Histéria e ignorando displicentemente a comunidade, ou seja, toda a gente que
fala e escreve e ndo apenas um ajudante de guarda-livros chamado Bernardo Soares. E assim, se a lingua é
patria, ndo o é (ou ndo o € nestes termos) para Fernando Pessoa; e a pétria-lingua de que fala Bernardo
Soares encontra-se, em meu entender, nos antipodas de uma conce¢do moderna, politicamente responsavel e
historicamente situada de uma lingua que nédo é patriménio individual, mas sim coletivo e que hoje ndo o é
de um pais, mas de varios. Varios paises com a sua gente propria, recorde-se, coisa que Bernardo Soares nao
sabia quando escreveu aquelas palavras afinal detestaveis, mas que deviam saber quantos, embalados pela
musica de uma citacdo falsamente pessoana, se arriscam a reduzir a defesa da lingua a reivindicacéo de um
idioma estatico, fora da diversificada gente concreta que o fala e escreve e mumificado numa ortografia

arcaizante.” (Reis 2010: 3, destagues meus)

As consideragbes de Carlos Reis acerca do mesmo trecho, que, no contexto deste ensaio, ndo posso
subscrever integralmente, tém a particularidade de colocar em evidéncia a tensdo ou o mal-estar que
subjaz ao verdadeiro sentido das palavras de Bernardo Soares: num interessante reves, tdo logo revela o
sentido contextual das afirmagdes de Bernardo Soares, procede a uma reterritorializagdo do argumento,
assumindo a instrumentalidade negativa que preside ao uso trivial e inconsciente do “verso”, numa
invectivacdo contra Fernando Pessoa, carregada de um ressentimento ndo muito distante do orgulho que
justifica o uso “patridtico” de “A minha patria ¢ a lingua portuguesa”. Seja como for, ¢ mesmo sendo uma
posicdo sobremaneira platonica nos termos em que acima a caracterizamos — ou, talvez, justamente por
iSsO, pois que assumir 0 risco que O poeta representa &, também, assumir o0 poeta como um agente
consequente — trata-se de uma postura dialogante com o conteido da afirmacgdo de Bernardo Soares, €

isso deve ser valorizado.

¥ Inquérito “Poesia e resisténcia”, disponivel na pagina online do research group Lyra ComPoetics, em
http://mww.lyracompoetics.org/pt/poesia-e-resistencia/. Consultado em Maio de 2012. As perguntas
colocadas aos inquiridos eram as seguintes: “A poesia é uma forma de resisténcia? Sempre, por
definicdo? Ou apenas em determinados contextos — sociais, politicos, culturais? Como pode resistir a

poesia e a qué?”’
15 |dem, ibidem.

16 Disponivel online em: http://www.publico.pt/Cultura/gunter-grass-critica-europa-e-apoia-grecia-em-

novo-poema-controverso-1547903. Consultado em Maio de 2012.
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