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Resumo: Partindo das conexões que o último livro de poesia de Manuel António Pina, Como se Desenha 

uma Casa, estabelece com as artes visuais, procura-se, neste texto, ler o conceito de desenho como 

metáfora da criação literária e exploram-se as consequências desta perspectiva na análise do processo 

construtivo da forma poética, o que permitirá determinar a importância da intelectualização, em oposição 

à ideia de delírio, como fundamento estruturante do referido processo. 
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Abstract: Based on the connections established with the visual arts through the latest poetry book by 

Manuel António Pina, Como se Desenha uma Casa, this paper focuses on the concept of drawing as a 

metaphor of literary creation. It also aims to explore the implications of this perspective in the analysis of 

the process of poetic construction, thus leading to underline the importance of intellectualization, as 

opposed to the idea of delirium, as a major structuring foundation of the process. 
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Tive, nos alvores da minha juventude, uma paixão fugaz e não correspondida 

pelo desenho. Os desesperados esforços que então fiz para que os traços sobre o papel 

se aproximassem um pouco que fosse do que havia concebido mentalmente não 

serviram para muito mais do que intensificar uma frustração irremediável e acabaram 

por me afastar de modo categórico de um desses amores iniciáticos que deixam sempre 

marcas. Talvez a arte do desenho não consistisse apenas na maior ou menor habilidade 

para organizar linhas sobre uma superfície mais ou menos lisa, pensava eu então, 

decerto para me consolar, enquanto deixava que esse fascínio primordial se atenuasse 
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aos poucos, sem nunca me ocorrer que haveria de voltar a ele, embora por ínvios 

caminhos. 

 Uma razão tão subjectiva como a da atracção por essa arte visual bem poderia 

constituir uma primeira justificação para a minha aproximação crítica a uma obra 

poética que, logo no título, estabelece uma ligação com o desenho, mas não nos 

devemos deixar enganar: o que merece especial destaque no título do último livro de 

poesia inédita, até à data, de Manuel António Pina, Como se Desenha uma Casa, é a 

possibilidade que ele sugere ou mesmo oferece, como veremos mais adiante, de 

articular a poesia e o desenho. Notar-se-á, antes de mais, que tal título se configura à 

maneira de um preceituário, estratégia recorrente em obras literárias que se constroem 

sob o signo da metáfora ou, mais amplamente, da alegoria. Falar de preceituário seria, 

então, uma espécie de falsa pista, a qual, ainda assim, não deve por isso ser rejeitada ou 

ignorada; deveríamos antes colocar outra questão: de que casa se fala quando se fala de 

desenhar uma casa? Talvez daquela que era referida a fechar um livro de 1999, 

Nenhuma Palavra e Nenhuma Lembrança, em cujo último poema escrevia Manuel 

António Pina: 

 

 Volto, pois, a casa. Mas a casa, 

 a existência, não são apenas coisas que li? 

 E o que encontrarei 

 se não o que deixo: palavras? (Pina 1999: 53) 

 

 Ao proceder a uma equivalência entre a casa e a existência, para depois 

assegurar que esta era apenas constituída por palavras, a primeira quadra do poema “O 

resto é silêncio (que resto?)” apresenta-se como uma nova configuração de uma célebre 

formulação heideggeriana e recoloca-nos perante o problema da habitação existencial. 

Tudo são, pois, palavras, o que, de resto, também é muito claramente dito na primeira 

estrofe do poema de abertura de Como se Desenha uma Casa: 

  

 Primeiro abre-se a porta 

 por dentro sobre a tela imatura onde previamente 

 se escreveram palavras antigas: o cão, o jardim impresente, 

 a mãe para sempre morta. (Pina 2011: 9) 
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 Reparemos nos dois tempos aqui constantes, um que parece ser o do verdadeiro 

começo (“Primeiro abre-se a porta”) e outro que se vem a revelar como efectivamente 

primordial, como um tempo anterior, e que é marcado pela linguagem verbal (“onde 

previamente / se escreveram palavras antigas”). É de palavras, portanto, que se constitui 

esta casa sobre cujo desenho o poeta nos quer falar, e pouco importará, a partir de então, 

sabermos mais sobre ela, já que o jogo da vida ou da existência conta pouco ou quase 

nada quando tudo reflui no jogo da literatura. O preceituário só será, então, falso se o 

considerarmos à luz de uma objectividade que não tem aqui lugar, mas adquire outra 

dimensão, outra capacidade explicativa, se o relacionarmos com a estrutura da obra ou 

mesmo com a sua epígrafe, constituída por dois versos do poema “Coração inconstante”, 

de Paul Celan. Quando aí se lê que “nada ⁄ surge com a sua própria forma” (Celan 1996a: 

27), depressa compreendemos que o desenho da casa deve ser visto como um processo 

de construção ou, se quisermos, de transformação das formas; dito de outro modo, o 

trabalho do poeta é o de passagem de uma forma a outra, a qual assumirá um carácter 

mais definitivo (tanto quanto algo de humano pode ser definitivo) do que a anterior. 

Também a estrutura da obra de Manuel António Pina, conforme já referi, aponta nesse 

sentido: o primeiro poema, homónimo do livro, termina com uma referência às ruínas, 

introduzindo assim a grande secção do livro, a qual, por seu turno, há-de encerrar 

precisamente com um poema intitulado “Ruínas”. A circulação aqui estabelecida é a de 

um dinamismo metamórfico, em que o resto de um poema se mostra recuperável para o 

poema seguinte, à maneira de uma linha que, nas suas derivações e circunvoluções, se 

prolonga pela obra. Consciente dessa continuidade ou ordem estruturante, o poeta já 

sugerira, no final do poema de abertura, que a casa fosse desenhada “com algum grau de 

abstracção e sem um plano rigoroso” (Pina 2011: 9). 

 A “casa das palavras”, como a designará explicitamente Manuel António Pina 

noutro poema, carece então de um plano, ainda que não necessariamente rigoroso, para 

a sua construção; o seu desenho implica um projecto e uma execução, como bem 

sabemos desde, pelo menos, a Antiguidade Clássica e foi amplamente teorizado no 

Renascimento e no Maneirismo. Com efeito, se já Giorgio Vasari, na segunda metade 

do século XVI, defendia, na sua obra sobre os mais excelentes pintores, escultores e 

arquitectos, um duplo sentido atribuído à palavra Disegno, que se referia assim, em 

simultâneo, a um conceito existente na alma ou mentalmente elaborado e à execução 

manual do traçado, coube a  Federico Zuccari, em 1607, no livro L'Idea de' Pittori, 

Scultori ed Architetti, estabelecer a distinção entre o que entendeu designar por Disegno 
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interno e o que apelidou de Disegno externo; segundo o artista italiano, a primeira 

destas noções diria então respeito ao “conceito formado no nosso espírito para se poder 

conhecer uma coisa e trabalhar exteriormente segundo a coisa compreendida”, ou seja, 

ela é “o conceito ou a ideia formada por alguém que tem em vista conhecer algo e 

trabalhar sobre esse algo” (apud Panofsky 1989: 236; trad. minha). Na sua obra, Zuccari 

esclarece que preferiu utilizar a palavra Disegno, em vez de intenção ou conceito ou 

ideia, por se dirigir a pintores e escultores e arquitectos, por pretender falar também 

como pintor e querer utilizar a linguagem adequada à arte de que desejava tratar; não 

sendo matéria nem corpo, este modelo interno apresenta-se como “forma, ideia, ordem, 

regra, ou objecto do entendimento”, é “uma ideia e uma forma no entendimento que 

representa expressa e distintamente a coisa que compreende” (idem, 237; trad. minha). 

O Disegno externo seria, portanto, o traço, a circunscrição, a operação que permitiria 

definir visualmente a coisa que fora concebida no entendimento. Não se deve, assim, 

salientava Zuccari, confundir essa linha, que não é mais do que uma coisa morta, com a 

ciência do Disegno, pois este é, na verdade, constituído pelas partes já referidas e não se 

cinge a uma mera operação que, por permitir o acabamento da figura visível, tende a ser 

sobreposta à totalidade de um complexo processo. 

 Esta dignidade conferida ao desenho permitiu aos seus defensores resgatarem a 

pintura da acusação platónica de não ser mais do que uma representante do mundo das 

aparências. O desenho opunha-se à cor na pintura, uma vez que aquele trazia em si uma 

exigência de abstracção e reflexão, fundamental para se produzir e reconhecer a 

engenhosidade da invenção pictórica; ele pressupunha, no seu executante, a clara 

demonstração de notáveis qualidades intelectuais e de conhecimentos tão diversos como 

a perspectiva ou a anatomia. A querela entre as escolas de Florença e de Roma, por um 

lado, e a de Veneza, por outro, viu-se prolongada, na segunda metade do século XVII, 

pela oposição traçada entre os defensores das telas de Nicolas Poussin, valorizando o 

desenho como ideia estruturante da pintura, e os entusiastas da arte de Rubens, definida 

pela evidente sensualidade da cor. Ora, é essa dimensão construtivista, de rigor, que 

torna clara a vertente abstracta e reflexiva do desenho, patente logo no poema de 

abertura do livro de Manuel António Pina e que se prolonga em vários momentos da 

obra. Repare-se, em particular, na segunda parte do poema “No atelier de Alberto 

Carneiro”, em que o autor apresenta um olhar explícito sobre a arte do desenho e, com 

palavras muito elucidativas, o classifica como “o instrumento / de esclarecimento da 

paisagem” (Pina 2011: 41). Se, na sua óptica, é preciso um instrumento para esclarecer 
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a paisagem, esta já existe, mas mostra-se opaca ou difusa ou incompreensível, porque a 

sua forma não é identificável pelo sujeito. Há, portanto, um sujeito e uma paisagem, isto 

é, um sujeito e um objecto – o mundo ou tudo o que é exterior ao sujeito –, aqui 

designado por paisagem, mas de cuja nomeação importa reter sobretudo a diferença 

ontológica em relação a quem a percepciona. É a inacessibilidade desta paisagem ou 

exterioridade do sujeito que o leva a necessitar do auxílio do desenho como instrumento 

instaurador da ordem ou, nas palavras exactas do poeta, de “esclarecimento”. Estamos 

diante da relação tensa e problemática dos indivíduos com o mundo que, na perspectiva 

do historiador e analista das formas de arte que foi Wilhelm Worringer, conduz ao 

surgimento de modelos abstractos, capazes de introduzirem no espaço circundante do 

sujeito, ou de a ele restituírem, a ordem de que parecia ter sido privado (Worringer 1986: 

passim). Para o ensaísta alemão, a abstracção artística representaria uma resposta do 

indivíduo à impossibilidade ou incapacidade de se fundir com o mundo, de se 

reconhecer nele em plena harmonia, o que pressupunha, portanto, uma dissensão de 

origem, talvez a mesma que leva Manuel António Pina a referir-se à “mudez do mundo” 

(Pina 2011: 26) ou a reconhecer que só em “certas tardes altas, absolutas,” é que “o 

mundo por fim nos recebe / como se também nós fôssemos mundo” (idem, 20). Nem 

nesses momentos somos mundo, porque ele nos conserva sempre à distância, e a 

construção do poema revela-se, afinal, um acto distinto do delírio, consciente, rigoroso, 

definido por uma ideia cuja precisão total só pode, como é óbvio, ser conseguida 

quando se passa a esse patamar ou a essa etapa da criação artística que Zuccari apelidou 

de Disegno externo, mas que precisa de ser antecipadamente perspectivada no Disegno 

interno. 

 Não se considere abusivo, porém, que o desenho da “casa das palavras” de 

Manuel António Pina possa servir como modelo para a compreensão do desenho do 

poema em geral; recordem-se antes as palavras de Paul Celan – o poeta a quem coube a 

honra de abrir, em modo de epígrafe, Como se Desenha uma Casa – num dos seus raros 

textos em prosa, “O meridiano”, discurso de agradecimento pela atribuição do Prémio 

Georg Büchner em 1960: “O poema absoluto – não, é mais que certo que não existe, 

não pode existir tal coisa” (Celan 1996b: 58). Existe antes, como defendeu o autor de 

Papoila e Memória, o poema individual, cada poema por si, a justificar uma leitura e 

uma análise que ponha em evidência a sua especificidade, na certeza da precariedade de 

todas as hipóteses interpretativas englobantes. Será lícito, no entanto, que um poema, 

enquanto arte verbal, permita a sua abordagem através de instrumentos críticos 
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provenientes de outra área artística? Não deveria o Laocoon de Lessing ter-nos vacinado 

contra as tentativas inoportunas de confundir as artes plásticas e as verbais, falando 

enganadoramente de pintura como poesia e de poesia como pintura? Talvez não, a crer 

na leitura de Jacques Rancière, que, bem pelo contrário, afirma antes a inevitabilidade 

da contaminação destas disciplinas artísticas: 

 

Do facto de o sofrimento do Laocoonte de Virgílio não poder ser traduzido identicamente 

na pedra do escultor não deve concluir-se que, doravante, as palavras e as formas se 

separem, que alguns se dediquem à arte das palavras enquanto outros trabalham no 

intervalo do tempo, nas superfícies coloridas ou nos volumes da matéria resistente. Talvez 

se deva antes deduzir o contrário. Quando o fio da história se encontra desnovelado, quando 

se perde a medida comum que regulava a distância entre a arte de uns e a de outros, já não 

são só as formas que se tornam análogas, são as materialidades que se misturam 

directamente. (Rancière 2011: 60) 

 

 Essa mistura, ainda na óptica de Rancière, estará até bem patente em alguns dos 

momentos fundadores da poesia moderna, o que o leva a compor uma leitura da obra de 

Mallarmé que evidencia a sua dimensão abstracta como procura rigorosa e determinada 

de uma ordem a instaurar no mundo: 

 

O objecto da sua poética não é a montagem de palavras precisas e de pedras raras, é o 

traçado de um desenho. Todo o poema é para ele um traçado que abstrai um esquema 

fundamental dos espectáculos da natureza ou dos acessórios da vida e que os transforma, 

assim, em algumas formas essenciais. (idem, 126) 

  

 Para se instituir como arte, esse traçado deve ser capaz de se estender para lá de 

um tempo que, na origem, era o seu. É isso ainda o que Rancière propõe na sua leitura 

da suposta tese hegeliana do “fim da arte”, destacando, pelo contrário, que “o presente 

da arte está sempre no passado ou no futuro”, isto é, que “a arte está viva enquanto 

estiver fora de si mesma e fizer algo diferente de si mesma, enquanto se deslocar numa 

cena de visibilidade, que é sempre uma cena de desfiguração” (idem, 120). Eis aqui 

uma explicitação clara do traçado – ou de uma das hipóteses desse traçado – do poema 

em Manuel António Pina: com efeito, se o poeta nos assegura insistentemente que tem 

“apenas palavras” (Pina 2011: 39), também nos mostra, de uma maneira mais explícita 

ou de um modo mais encoberto, que estendeu a sua possessão às palavras dos outros, 

que compôs o traçado da sua casa até ao passado que a literatura alcança, para ensaiar 
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linhas que se projectem para o futuro. É em plena consciência do processo construtivo 

que ele se apropria de um célebre poema pessoano para erguer a primeira quadra de “As 

coisas”, reiterando a percepção da distância inerente à abstracção ao mesmo tempo que 

procura atenuá-la com uma linha verbal que não ignora como o seu traçado se 

desenvolve paralelamente ao de outros caminhos outrora percorridos:1 

 

 Há em todas as coisas uma mais-que-coisa 

 fitando-nos como se dissesse: “Sou eu”, 

 algo que já lá não está ou se perdeu 

 antes da coisa, e essa perda é que é a coisa. (idem, 20) 

 

 As palavras dos outros, tornadas do poeta porque ele se apropria delas e as 

reconfigura, são uma das linhas mais visíveis desse desenho cujo traçado final implica a 

consciência de uma ideia, ainda que o acaso, mas não o delírio, possa e deva dar a sua 

contribuição. Afinal, o poeta assume que caminhará “por leituras exasperadas e citações, 

entre palavras”, e que o seu percurso é também a afirmação de uma divisão de si mesmo, 

“entre o que partiu e o que ficou”, “ausentes um do outro, desaparecendo um no outro” 

(idem, 28).  

 O desenho do poema não pode, contudo, ser mais preciso, ou melhor, ele é 

extraordinariamente preciso na sua imprecisão, porque traça a cartografia dinâmica de 

uma ausência, de uma falta, sem a qual talvez nunca existisse. O poema desenha-se 

tacteando, não porque o poeta ignore a ideia do que desejaria alcançar, mas porque a 

circunscrição dessa imagem se revela permanentemente insatisfatória. E como poderia 

ser de outro modo, se não é certo “que exista isto tudo e isto também”, ou, como 

pergunta Manuel António Pina, nos versos finais de Como se Desenha uma Casa, 

lembrando-nos que é sempre de palavras e da sua consciência que se trata na poesia: 

 

 Agora que os deuses partiram, 

 e estamos, se possível, ainda mais sós, 

 sem forma e vazios, inocentes de nós, 

 como diremos ainda margens e como diremos rios? (idem, 45) 
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NOTA 

                                               
1 Para uma mais nítida compreensão desse traçado, recorde-se aqui a segunda estrofe do poema “Isto”, 

de Fernando Pessoa, publicado originalmente no n.º 38 da revista Presença, de Abril de 1933:  

 
  Tudo o que sonho ou passo, 

  O que me falha ou finda, 

  É como que um terraço 

  Sobre outra cousa ainda. 

  Essa cousa é que é linda. (Pessoa 1998: 95) 
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