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1. Para que a ceia seja terrena.

A ceia, eis 0 que corre 0 risco de colapsar, dagirecer no anonimato. Isto é,
de cair no sem-nome, pela pertenca ao quotidiamqela relacdo com a mera
sobrevivéncia. A ceia, claro, ndo € mera sobreeizémo animal ndo se diz que ceia,
mas que come. A ceia inaugura o excesso sobrea mesmo se o fundamenta:
digamos assim por ora, a ceia eleva o alimentmawere ao comum. Mas esse é outro
risco de desaparicdo: a ceia pode devir apenas,nsiméolo, sobrecarga mitica.
Como? A ceia € escrita, politica e religiosa. Mamdo, o alimento ndo € o que menos
existe ai? Paradoxalmente, depois da escrita, litic@oe da religido, serd preciso
voltar ao alimento, a fome desassombrada: mas tambsse regresso sera,
porventura, uma escrita.

“A ceia corre o risco de colapsar no sem-nomefi@a que ela comecga por
ser demasiado mecéanica, enquanto “a ceia pode dg@enas nome” torna-a
demasiado etérea. Mas, na sua complexidade, el& ném comida nem simbolo: é a
possibilidade de comer com o outro, sabendo quee gambém o0 outro e o
conhecimento da distancia ao mundo. Dito assirejaréio € uma comunhdao fora dos
corpos e da palavra, mas a comunhdo mistica pneeiga pelos corpos, pela palavra,
pela comida (“alimento” é ja menos material do tpemida”, devo escolher a palavra

mais terrosa, mais barrenta). A ceia propicia aiate a epifania, mas na concretude.
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O que ha nela de politico ou de religioso devalaifome e do prazer. A este dominio
intermédio, a este estar entre fome e simbolo, alerascrita. Para dizer também que
esse comer-sabendo-que-se-é-0-que-se-come é umaedia € um texto. Censurado,

ou esquecido, ou subversivo.

2. Quem chega para cear?

Ou redescoberto. Como em “A reparticdo dos p&egjiindo conto do volume
A Legido Estrangeirade Clarice Lispector. Reparticdo, ndo multipl&a@csob este
primeiro hipotexto biblico, o milagre é a utopianfana de uma comunidade possivel.
Ora, comunidade é precisamente o que falta no aoa@preve conto: “Era sabado e
estavamos convidados para o almoco de obrigacée. ddda um de nos gostava
demais de sabado para gasta-lo com quem ndo qoeri@ada um fora alguma vez
feliz e ficara com a marca do desejo. Eu, eu quada.” (1964: 27). A felicidade é a
marca do individuo.

Mas uma mulher preparou a ceia; e, miraculosamentgyjndo transforma-se:
“As mais roxas das uvas pretas e que mal podiararaspelo instante de serem
esmagadas. E ndo Ihes importava esmagadas por @gehomates eram redondos
para ninguém: para o ar, para o redondo ar. Satyxadde quem viesse.” (28). Novo
hipotexto biblico: o Sabado (torna-se claro comdata linguagem subentende a
escrita biblica, como comer é necessariamenteireseEvangelhos o Sabado que
foi criado para os homens, segundo a correccadicearisisto €, um Sabado
infinitamente hospitaleiro. Mas “Sabado era de querase” diz ainda que ndo existe
um Sabado-em-si; Sabado pede um genitivo neces&aimdo apenas acontece na
relacdo com aquele que ceia. O egoismo anteridaaiéo era constitutivo de mundo.
E contudo, se o0 mundo sé existe para alguém, n@ar 6e adequar passivamente a
vontade do espectador: “Tudo limpo do retorcidceieiumano. Tudo como €, ndo
como quiséramos. SO existindo, e todo. Assim coxigieeum campo.”ibidem). Para
existir, 0 mundo exige o seu habitante, mas ndombeslece nem pertence. Nada €

anterior ao homem, mas o homem é apenas o ultimadamlo a chegar.
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Quem chega? Todos chegam. A mulher que prepar@iaecedo desaparece
(mas voltarei a ela); quanto aos convivas, nenhomennos é dado. Ou antes, o nome
deles é a participacéo deles na ceia: egoismogitaispgepois surpresa, depois fome e
prazer. Eles sdo escritos pela ceia. O conto dec€lhispector sugere que a mulher
mal os conhecia, mas preparou a mesa para “quesseVieNao € a comida que é
dada: é a prépria dadiva, a espera do desconhetidomunidade ndo pede bilhetes
de identidade. A ceia comeca por ser uma espergeiaque vem, ou que regressa. E
o hipotexto biblico, de novo, impde-se.

Como em O Encontro Inesperado do Diversgrimeiro livro do ciclo
Lisboaleipzig de Maria Gabriela Llansol. Na verdade, seriaipcetembrar que em
guase todos os livros de Llansol, na procura de conaunidade, existem ceias. Em
todas elas, é dificil dizem quem chega, quantasestam a mesa. Elisboaleipzig
por exemplo, sabe-se que Aossé (ou Fernando Pesmsiia) a casa de Johann
Sebastian e Anna Magdalena Bach; mas também qaecasa se confunde com as
casas de Jodoigne e de Herbais, onde Maria Gahlaiaol viveu nas décadas de '70
e '80; e que Aossé leva o seu heteronimo femininfausta; e que Kierkegaard,
Eckhart, Holderlin e Isabdl (ou a rainha Santa dfalisitam esta ceia de Natal.

Quantos vém?

“Este é o jantar do fim do dia de 24
para 25 de Dezembro, em Leipzig. A volta da mesaRfch, sentaram-se Johann,
Aossé, Infausta e Anna Magdalena. Johann exigiy goecentro da mesa, fosse
colocado o testamento de Isabdl; aproximo-me dagesento-me num banco baixo:
escrevo huma partitura virgem, por falta de folbascas. Tém escrito: fragmentos e
variacoes.

O ambiente é voluptuoso. Montou-se um mecanisngralede prazer (penso
gue foi Anna e Infausta que o conceberam) parsoguaovimentos sejam faceis, e a
variedade das cores se espalhe nos sentiment@@ogalé inteligente, tecido;
absorvem a comida num devaneio que tem raizes m®a@ amarelo dourado
predomina. Os convivas sdo muitas vezes quatrguaitno somente;

pensamento de Infausta:
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eu posso fazer como eles,

comer qualquer outro prato,

mas néo posso, o desejo

estd-me preso neste peixe dourado, e nos rebordoszianos do meu prato
" (1994: 68-69)

Muitas vezes quatro, em quatro somente — mas jtoera de uma data que recupera
Cristo (“Como na P&scoa nos € prometido, em dezendte volta”, escreve
inesperadamente Lispector noutro lugar (1964: 1@)perante um testamento que
convoca Isabdl; e alguém aproxima-se da mesa a-sentum banco baixo. Vivos e
mortos estdo no mesmo lugar, do mesmo modo quecriaege a COMpPOSicao
(“fragmentos e variacdes”) partilham o relato. Coeno Lispector, o prazer é grande;
mas aqui, mais comunitario. Porque na ceia em tispeada qual esta sozinho com
o ser da refeicdo, através da dadiva de uma muifoer,logo se esvai. Como se a
dadiva devesse desaparecer, ser transito e vamiolLl&nsol, dir-se-ia que cada
conviva esta com o0s outros porque cada convivanbém 0s outros: “eu posso fazer
como eles”. O nome dessa partilha € a volUpia. anéeo lugar de encontro.

E contudo ha também aqui uma soliddo: “mas nasagpas desejo / esta-me
preso neste peixe dourado, e nos rebordos venszidmomeu prato ”
Nenhuma inefabilidade do alimento, mas a comidaejdda “neste peixe”, nos
rebordos do “meu prato”. Se ha devaneio, ele taafzés amarelas” na porcelana. A
comida é transmitida e partilhada, como o conhetimenas a cada qual cabe uma
fome proépria, uma individualidade, um nome. O texogunta, entdo, como fazer a
comunidade, n&o pela justa divisdo da comida, rekslipertacdo de um prazer que
deve ser de todos e de cada um. Lisboa-Leipzig2éere um lugar de desejo,
instabilidade. A ceia € o lugar instavel onde seeleen a fidelidade e a traicdo, a
comunidade e o cepticismo. Nao interessa 0 queoB®:.cinteressa quem aceitar
comer desse prato, ora do proprio ora do outrcei&, @ por isso ha ceias nos livros de
Maria Gabriela Llansol, desenha uma cartografiprdaer, que inclui “movimentos”,

“cores”, “sentimentos”, “didlogo”, devires (Dele)zee catastrofes (Thom): a
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cartografia faz-se sobre a deriva das identidaes os rebordos sdo margem de
nenhuma ilha.

E contudo, ndo é tudo ilha, margem, suburbio deefoforque me lembro de
La Ricotta curta-metragem de Pier Paolo Pasolini incluida filrae colectivo
Rogopag(1963): desolados baldios, margens de Roma ondecstnorre de fome, e
depois de indigestdo. Isto €: a ceia relata tamlaémpaixdo daqueles homens
incbmodos, para 0s quais nem um banco € postoa mes

Hesito em colocar, neste ensaio, lado a lado,xdegale Lispector, Llansol e
Pasolini. Porque o instante epifanico de Lispeetatansol, a dadiva e a comunidade
ficam ausentes naquela curta-metragem. Mas ndao celidade. RelembroO
Requeijdo um Realizador (irénico auto-retrato de Pasoliiie escolheu Orson
Welles para o papel) filma uma vida de Cristo; &tr& o homem miseravel que
representara o papel de bom ladrdo; humilhado quwst os actores, caracterizados
como anjos, Cristo, Virgem, Jodo, Stracci passafaqnando finalmente pode comer
0 Seu requeijdo, os actores, rindo as gargalhddashe ovos, um meldo, esparguete,
atiram-lhe a natureza morta que constitui a ultoeem de Cristo, no filme; Stracci
morrerd na cruz, durante a filmagem, de indigestém.fundo, Roma, impavida,
oficial, terra do produtor do filme, da imprensa, moda, do compromisso, da falsa
oportunidade, como eMamma Roma

Como se sabe, Pasolini foi preso durante quatr@snesr causa deste filme,
pela pretensa blasfémia ou pelo dito “desrespeia geligido do Estado”. Agrada-me
pensar que, pelo contrario, este € o flme maisfitaixdo que conheco, mais fiel até
do que o propri¢vangelo secondo Matteque Pasolini filmou a seguir (e onde Cristo
€ gquase demasiado divino, ou demasiado minera, e a sua Paixdo possa ainda
ser humana). Stracci come desesperado, mas coradatign com a seriedade de um
martir: nenhuma lagrima, nenhuma concessao a éhdostactores. Bebe o calice até
a Ultima gota, na soliddo de uma ultima ceia,dlteente Ultima, e ndo comunitaria.

Mas ndo menos sagrada.
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3. A comida napalis.

Ao contrario do que se |é em Lispector e Llanaoteia de Pasolini sera de
absoluta soliddo. Mas as trés escritas partilh@ho, penos, a consciéncia de que uma
ceia € um acontecimento politico. A mesa é o ldgaacolhimento e da rejeicéo, da
comunidade, da utopia ou da marginalidade. Deguiémia ceia evangélica? Sim, se
ai se define a comunhéo e a traicdo necessari seie todos 0s que comungam com
Cristo traem Cristo. Em Pasolini, essa ceia € @aga enquanto natureza morta,
cliché e tambéem falso pais de Cocanha. Apenas para déamoque determinado
Ocidente inventou um mito estético para denegaruest§o politica. Nenhuma
redencdo pelo belo, mas a dendncia de uma Igrejaseduz e escraviza pelo belo
(sera mesmo assim? e o comentario de PasolinieGiotfim deDecamerof...).

A comida é politica. Quem come, onde se come, gu@m Sse come, tudo esta
escrito no tecido social. Da sociedade de abunddmenusself-serviceetc.) a fome
(esquecida, demagogicamente exposta, ou até nggan@o se passa fome, etc.), ha
um texto que diz como (ndo) se come. EanRicotta 0 Realizador tem o desespero
frio suficiente para concluir que ndo ha alterraatimqueles que nao representam
capacidade de produgdo ndo existem para o sis@inmaa ao Jornalista mais ou
menos imbecil. Pouco antes de receber a visitarddukr e respectiva comitiva, o
Realizador j4 sabe quao pouco ele mesmo “existed pasistema, que alimenta
encenando uma luxuosa vida de Cristo. Mas Strat&isenda no fim dessa hierarquia:
o Realizador da ordens que séo transmitidas pdaafjas, numa cadeia organizada; e
até o pastor aleméo “ladra” a ordem, com mais ml#tde do que o bom ladréo,
crucificado enquanto espera vez para ser filmado.

O pobre surge também desde os primeiros livroglaiga Gabriela Llansol: o
seminalO Livro das Comunidadesnas mesmo nos textos que anteced2sPregos
na Ervae Depois de Os Pregos na Erv@ pobre surge ndo apenas como o excluido,
mas sobretudo como quem escolheu a despossessa@rat®mrro a expressao sempre
muito poderosa com que Silvina Rodrigues Lopedd@dol) para ndo pactuar com o

poder dos Principes. Contra o ambiguo e tristordmopcomisso do Realizador em
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Pasolini, o pobre em Llansol abandona a sociedadegntrar em comunidade. E se ai
nenhuma hierarquia se introduz, a ceia € partilhaolatodos, realmente todos:
humanos, animais e vegetais. Eis o fim do relatcaia de Natal emhisboaleipzig
“Um céo vagueava por ali. Reconheci-o por, no nming, me ter ajudado sozinho a
libertar a minha inteligéncia. Tinha comprado p&esloja, dei-lhe um — o0 cdo comeu.
Eu sentia a liberdade de ter o mundo inteiro corigomundo ndo quebrado.” (1994:
79). Pode dizer-se que se trata aindang@smaceia? Pois 0 encontro entre Bach e
Aossé, Anna Magdalena e Infausta ndo é mais remetd® um sentido do que esta
ceia entre a autora e o0 cdo. A ceia acontece adostante, sem mesa, mas na
partilha de um comum.

O texto de Maria Gabriela Llansol diz assim queguastdo politica é, em
primeiro lugar, uma questdo de acolher o outro dpertodos sdo iguais perante a
existéncia enigmatica” (1991: 119). Nenhuma hiara,gmas a compreensao de que
outros modos de ler o mundo séao possiveis. O queaneee de profunda coeréncia e
riqgueza é que se fundamersgbre a igualdade ontolégicfuso a palavra a falta de
melhor) uma compreensdo politica do mundo. Ou, cpmtamente defende Jorge

Fernandes da Silveira,

“em Llansol a reivindicacdo da «Justica» (...) s&oexprime por meio de
metaforas relativas ao uso de armas (...), pelsdadeartidaria a uma causa justa (...)
ou pelo elogio da Inquisicdo moralizante contréartiade de ser mutante uma das
figuras mais amadas em toda a sua comunidaderfalcip..) O herege e o peregrino,
0 poeta e o louco, por exemplo, figuras capazetidgir a dimenséo do sublime (...)
Deles sdo conhecedores todos os que sabem que tegssadidade ndo ha «nos
construtivos» por meio da condensagdo, propria dtfora, mas sim através de

deslocamentos, caracteristicos da expansao ponimesd (2004: 38)

7

Um universo politico e justo, isto é, uma ceia coitéwia, sem hierarquias e
humilhacéo, faz-se pela metonimia: apagam-se asded dos pratos para que cada
comensal seja também os outros. Despossuidosegeher peregrino, o poeta, o louco
nao insistem na identidade (e insisto: herege,gpe poeta, louco, ndo o foi

também Pasolini?). A ceia € o lugar de metonimiagsomensal € metonimia do
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comensal (Aossé e Bach, a mulher e o cao), conmnersal € metonimia da propria
comida, este € 0 meu corpo, este € o meu sangumnida ndo é incorporada
(condensacao, diz Jorge Fernandes da Silveira),onmgeito devém ceia, vollUpia
(deslocamento).

N&o importa quantos vém, ndo importa quem vemoitageceber quem vier,
qguantos vierem. Como no conto de Clarice Lispe€ina uma mesa para homens de
boa-vontade. Quem seria 0 conviva realmente esperaplie ndo viera? Mas éramos
nés mesmos. Entdo aquela mulher dava o melhormpgoriava a quem? E lavava
contente os pés do primeiro estrangeiro.” (1964). 28 hipotexto biblico é
transparente: homens de boa-vontade, lavar oupesyessianismo aberto. Mas néo
se diz que a mulher lavava os pés do primeiro @strau desconhecido, e sim do
primeiro estrangeirg o que recoloca a questdo politica. HA paisesegaenam a
paixdo de Cristo, e ha paises-Stracci. O Messiafiggou, “éramos n0S mesmos”,
como nas teses sobre a Historia, de Benjamin. Masgs dao por isso. Os paises-
Stracci, 0s estrangeiros, 0s que nao sentam apaesa ceia — que texto Ihes cabe?

Em termos (auto)biograficos, seria preciso relgr@pria Clarice Lispector
como escritora-politica-estrangeira, desterrit@ma e inserida num lugar que € um
nao-lugar: “In the tension between the clear botiedaof a geographically
referencialized space and the search for a poligntialimited space that could
subsume all creative energy lay the fact that §Harice Lispector] was a foreigner,
trying not to be one yet being one at the same.tjrescreve Carlos Mendes de Sousa
(2002: 21). Lugar utopico da ceia: uma “immobiliytransit” (23), fundacéo nacional
sobre a instabilidade feliz do acolhimento da cachaste que vem, na expressao de
Agamben (curiosamente, Agamben foi o apdéstolo &ilipVangelo secondo Matteo
de Pasolini). Que a ceia ndo separe indigenagangsiros. Em Clarice Lispector, a
mulher n&o hierarquiza, recebe sem condicao, seoniminacédo, sem patria. Para ela
nao ha rebordos, mas a Unica ceia infinita em gyeesdera como um Cristo an6nimo,
um paragrafo depois.

Segundo Freud (1912), a refeicéo ritual assertteesa culpa do parricidio;
mas ha, ao lado do horror, um orgulho edipiano pedete do pai, suficiente para

definir o estrangeiro, o ndo-parricida. A patriauda ceia exclusivista. Em Maria
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Gabriela Llansol, pelo contrario, a pobreza pernaiteontinuidade entre vivos e
mortos, por um gesto de escrita: “Tivera conhectmea Johann também lera néo
sabia ja onde, de rituais primitivos de enterroeose esvaziava a cavidade ventral de
todas as suas visceras, e ai se depositavam biltmte votos escritos, enquanto em
torno do que se morrera os vivos dancavam ao samideca e depois se juntavam, ja
s6 entre vivos, numa refeicdo final” (Llansol 19946). Horizontalidade, nao
hierarquia. O morto e 0 estrangeiro estao no celutndto.

Em Pasolini, o rebordo cruel € Roma e o seu cin@mnema é também uma
ceia que discrimina entre o que pode ser filmadoestrangeiro a quem nao convém
lavar os pés. Contraste brutal entre a Paixdo edeepara as camaras, simulacro
coerente e belissimo, e a Paixdo deveras vividaSpmaicci, ao morrer na cruz. O
simulacro é tranquilo: quando o Produtor e a cemitthegam, a equipa técnica do
filme simula uma tempestade, ou o fim do mundoa parpressionar a sociedade
romana. A ambiguidade do Realizador comprometidm @ poder oficial passa
também pela dendncia, metafilmica, do cinema coleoagdo. Ou, para recorrer a
interpretacéo radical de Adelio Ferrero,

“Pasolini confessa e problematizza il suo dilemmaadista diviso tra
sincerita e manierismo, dedizione totale a un’«tamilvente», in via di estinzione, ed
«estética passione» che sottrae quelle figureraldestino di morte recuperandole a
una forma che pud possederle definitivamente sskamdole e irrigidendole nella

proiezione mitica.” (1977: 45)

Se ha um dilema de Pasolitii,Vangelo secondo Matte(1964) resolve-0: 0 que 0
desesperado Realizador-Welles nunca podera filmppardido na imitacdo da
Deposicado da Cruzle Rosso Fiorentino ou de Pontormo, Pasolini r@atia filme
seguinte, com a mais austera economia.LEnRicotta e sempre ao nivel teolégico-
politico, impressiona-me o dilema irresolivel deaumesa de Ultima ceia, decorada
como uma exuberante natureza morta, sobre a qualtifalante chama, com voz

metalica, o actor para a filmagem. Nao se tratahdenados e escolhidos: trata-se de
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uma falsa ultima ceia que ndo serve nativos nerarggiros, com o simulacro de uma

voz de Deus encarnado em cinema de consumo facil.

4. Através do sacrificio.

A pergunta politica “como formar uma comunidade@$ respostas de
Lispector, Llansol e Pasolini sdo éticas e religgo® ndo ser que se possa reformular
esta sintese do seguinte modo: a pergunta éticad‘dormar uma comunidade?”, as
respostas sdo politicas. Ou ainda: a perguntaiasdig“‘como formar uma
comunidade?”, as respostas sdo éticas. Quero giimeem qualquer destes textos,
verbais ou filmico, qualquer divisdo entre politiéica e religido é falsa; os textos
existem precisamente como desconstrucédo dessalivibéria.

Urge cruzar outra questéo (ou talvez seja umamefiacdo da mesma questao
infinitamente repetida): como cear sem apropriag&em culpa, sem pétria e sem
dominio, sem injustica e sem martirio, mas também sspirito ressentido contra a
materialidade da ceia e da fome? Porque ndo basta gue os apodstolos ndo tém
fome, mas apenas simbolo; é preciso que eles tand@mam fome, e até fome
material do simbolo. O que h& primeiro no homeméaahamamento de Deus, mas
para o pescador de Galileia ser chamado ja devattavessado uma forma de
angustia: a fome.

Para la do texto evangélico, lembro outra narrdiivaladora: dBBanquetede
Platdo. Como se sabe, este € um titulo tardioiel,imfado que o didlogo decorre
depois de, e ndo durante, o banquete propriaméatgndas a psicanalise sabe que
nenhum titulo € incorrecto; e que um dialogo sadyms tem de estar proximo dos
temas da fome e da boca). Ora, diz-se ai que 86écketbe vinho mas nunca se
embriaga. Sabe-se quao violento foi Nietzsche aocsdte pensador sempre sobrio; a
guestdo nietzschiana pode parafrasear-se assim:odelon platénico inventa o
ressentimento contra a comida, sugerindo uma cgiaiteal. Estamos nos antipodas
dos Evangelhosonde Cristo se diz enquanto alimento (como, len&mone Well,

também Diodnisos tinha dito). Pode-se comer senmaceigem ressentimento?

10
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Como deixar que a Ultima ceia nunca se transformaaureza morta?

O conto de Clarice Lispector responde mostrand® ajcomida € religiosa.
Mas essa € a formulacdo final da resposta, e &la am momento central, que
desaparece. Antes de a comida ser religiosa pacarogvas, a comida tem de ser
dada; mas quem da deve desaparecer: “S6 a doresda&o parecia economizar o
sabado para usa-lo numa quinta de noite. Ela, tem&n cujo coracdo ja conhecera
outros sabados. Como pudera esquecer que se gisee mais? Nao se impacientava
sequer com o grupo heterogéneo, sonhador e resignesna sua casa sé esperava
como pela hora do primeiro trem partir’ (1964: XZjuzam-se aqui linguagens, entre
elas a da economia. Contra a economia surge aalahwm escandalo implicito da
narradora, ainda cega para a transfiguracdo queeg@ra. Mas a dadiva, por seu
turno, € outra revisitacdo do hipotexto biblicomalher pobre d4 mais com uma
pequena esmola do que o rico com a pesada doacéo.

Que quer isto dizer? Repito e insisto: que tambérda a propria dadiva, que
sobretudo se da o proprio dar. EInSacrificiq ultimo filme de Andrei Tarkovski, o
carteiro Otto oferece a Alexander um mapa da Europ@a quinhentos anos.
Alexander quer recusar, responde que é uma praidsa demais, que Otto faz um
grande sacrificio. Otto responde: claro que é uandg sacrificio; se ndo for um

grande sacrificio, que espécie de prenda vem &gt se da é o sacrificio.

5. O ser é religioso e aberto sobre a mesa.

Religioso é o ser. Mas ndo pela nausea sartr@rser é religioso por ser o
outro. E que haja o outro € uma consequéncia daaddd outro. Por isso a mulher,
em Clarice Lispector, constitui o sagrado. Ela di@saparece; mas o desaparecimento
serve para deixar ser a ceia. A ceia torna-se dagsabre o desaparecimento da
mulher; e contudo ela ndo desaparece completanferateio fundo da imagem como
a garantia do sentido. O que ha é: o mundo antereomulher — 0 mundo depois da
mulher, sem a mulher, mas transformado por ela.u® lth € o outro. Mesmo o

discurso do eu narrador se transforma a partir adggesenca/auséncia, pois
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“l'offrande n’est jamais une simple chose, maisadén discours, au moins la
possibilité d’'un discours, la mise en ceuvre d’ugmimlicité”, como diz Derrida
(1993: 14). A dadiva inaugura a linguagem, porgpedaria linguagem ja é dada pelo
outro.

O ser é religioso porque € dado pelo outro. Naarde Medeig de Pasolini, o
centauro diz: tudo é sagrado. Mas tudo € sagradpeaele mesmo o diz, porque ele
torna tudo sagrado ao dizer: ndo havia sagrade alsteladiva dessa frase. E@
Ricotta pelo contrario, entre tantos aderecos de cinernaes, mesas de ultima ceia,
gravacOes de Scarlatti, ndo ha qualquer sagradéofser que procuremos na familia
de Stracci, que come em siléncio a refeicdo ofédaepelo préprio pai de familia. Ou
no proprio Stracci, na cruz. O Assistente de ragfip obriga-o a ensaiar a deixa, e
Stracci diz (o episédio surge apenasbvangelhode Lucas, 23:42): quando estiveres
no Reino dos Céus, recomenda-me ao Teu Pai. Amfunélos da confraternizacéo
entre Realizador e sociedade. E o real. O Assestasiste: que Stracci ensaie segunda
vez. Stracci levanta a cabeca e diz: quando estives Reino dos Céus, recomenda-
me ao Teu Pai. Sobre um siléncio absoluto. E msagr

Mas, ao contrario do que sabem e sentem os cangiviaLispector e Llansol,
no filme de Pasolini a mostracdo do sagrado fonapepara nos, espectadores. A
incomunicacado entre os dois planos permanece digaStracci € filmado a partir da
terra, o Realizador é filmado a partir da cruz, mampo/contracampo que sublinha a
impossibilidade de alguma vez ser feita justicao Ndvera metonimia. Mas o
Realizador sabe: “Povero Stracci. Crepare... nonawadtvo modo di ricordarci che
anche lui era vivo.” Talvez haja aqui compaixaolvé&a apenas inutilidade. Uma
imagem, mais cedo, ja tinha dito tudo sobre a asger possivel neste filme: uma
coroa de espinhos sobre a cidade de Roma.

Compare-se a técnica de campo/contracampo coranaatica de Llansol em

Lisboaleipzig

“Infausta (...) olhava a mesa que pusera com Anna.
Na alegria a pusera, desenhando compromissos cousto de Anna, e

comtemplava-a agora sentindo um travo amargo nolken. Sem querer, 0 seu olhar
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cruzara-se com Johann e girara para dentro do el@leseu pensamento iniciou uma
espécie desonhatina que é uma forma musical algo parecida com o pensenho,
ligeiro e generoso, composto no coragéo de ungadtono coracdo de outro

e dizia que o que havia de extraordinario com JoHaebastian Bach € que me
percebo facilmente através dele; ao longo das mifihhas, se eu tivesse posto a
mesa com ele, ter-se-ia estabelecido uma ordemedite eu sentada entre eles, e
Anna servindo. Este ndo é o pensamento de Bachsen@asessa a ordem que ficaria
estabelecida . No seu olhar ha vocabulascais especificos e breves
(ndo va Anna ouvir 0 que realmente sabe estar dayique tentam representar a
nossa cena, noutra mesa, ao fundo da sala de, jantar

e que se revele

diafana,

erdtica

nua

sob a forma de uma nota Unica que se nao tradl@94( 69-70)

A citacdo deve ser extensa para mostrar como anim@g possibilita, ndo o
campo/contracampo, mas a transferéncia inadivinhdeeidentidades. O universo
llansoliano é perspectivado pelo olhar de Infaustas enunciado pela narradora; de
repente, tudo ja mudou: “e dizia que o que haviaexigaordinario com Johann
Sebastian Bach é que me percebo facilmente atdelés. E impossivel delimitar
autorias e posses neste texto; e ndo é precisamseatasonhatina “forma musical
algo parecida com o pequeno sonho, ligeiro e gengommposto no coragédo de um, e
tocado no coracdo de outro™? A comunidade realizadsmo se o desejo ainda esta
em falta, permite que cada enunciado seja habit&loepente, pelo outro. Que isto
seja pensado e dito em torno de uma ceia é tamb@ortante; mas os rebordos dos
pratos de cada um continuam separados.

Para que o resto dessa hierarquizacdo se desyanecacisa outra ceia ou

cena, outro cao, outro livrdymigo e Amiga. Curso de siléncio de 2004

“ foi entdo que um céo, mensageiro de tasl@sudades, entrou pela ribeira
do portdo. Gotas de agua faltavam na ribeira, meaudal ndo estava incompleto —
havia apenas um alvoroco de alegria menor que esialva da maior. Por detras de

tudo isto, havia uma cena em que ela, com a reeoltaressentimento de ter sido
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privada do seu amado humano, comia a mesa. Epdates disse que receberia para
sempre alguém. Que receberia, sim. Que receberja. (
E sentiu que aquilo era jade e oiro nos seus bragdansol 2006: 202)

Sera esta também a mulher de Clarice Lispector?aQuieaceita atravessar a revolta e
0 ressentimento, para depois receber o outro seond@? Pondo a mesa para Stracci,
sem lhe perguntar nada. E dessa pobreza, caudalr,nfarendo jade e oiro, numa
nova comunidade em que quem vier sera o “seu amadano” perdido regressando.
Aquele que vier sera recebido sem condicdo. Ngmwita agora se é um
problema politico ou religioso. E uma reaprendirag®ue no texto se diz quase
gaguejando a promessa: “disse que receberia pa@Eesalguém. Que receberia, sim.
Que receberia.” Como neste outro advento, tambéoutie (de outra), também quase
indizivel, num conto de Clarice Lispector: “Masrse viesse de noite uma mulher. Se
ela segurasse no colo o filho. E dissesse: curefitheu Eu diria: como € que se faz?
Ela responderia: cure meu filho. Eu diria: tambéin sei. Ela responderia: cure meu
filho. Entdo — entdo porque nado sei fazer nadarqugondo me lembro de nada e
porque é de noite — entdo estendo a mao e salvaianga.” (1964: 88-89). E a mao

que toca pode ser outro modo de uma mesma metonimia

6. Santidade e escandalo.

O que é a santidade? Apetece citar, varias vezesneinterrupgdo, Philippe
Lacoue-Labarthe:

“Santidade: é preciso arrancar o significado astianismo, no caso de ainda
se encontrar latente. E mesmo a religido — elaggamente, indelével.” (1995: 27)

“O céu dos santos € debaixo dos seus passos agpenpa.” (32)

“Ele ndo tema versendo com materialidades: sons, pigmentos; linguhg.
Ou com corpos cuja alma é a sua indecéncia.” (35)

“Na pratica, ele foi justo.” (38)
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Ele — € Pasolini. E contudo, pelo menos na ultimecédaele € também Cristo, se
regressarmos ainda a Lucas (23:47): “Vendo o gyassava, o centurido deu gloria a
Deus, dizendo: «Verdadeiramente, este homem a@usOra, esta € uma definicdo
surpreendente de santidade, fora do cristianismesno da religido; ele, diz Philippe
Lacoue-Labarthe (e vemos agora que edeedeve permanecer em aberto, sem
condicdo, para salvaguardar a metonimia), sO teem &com corpos cuja alma é a sua
indecéncia”. Quer dizer, eis uma definicdo escarsdadefendendo precisamente o
escandalo. O processo contra o filme por “vilipérdireligido do Estado”, os meses
de Pasolini na prisédo, a indignacéao do publicorgei@alg toda a perseguicao até ao
assassinio constituiriam a santidade. E, de noetomimia com Cristo, que anuncia
aos discipulos, durante uma ceia, que 0s escaadaizsera morto.

O escandalo, pois, e ndo a piedade, combaRicotta “e I'epos della fame si
dispiega attraverso una multilateralita di regisstilistici che frustrano, nello
spettatore, 'abandono contemplativo e la gratdicae pietistica: la tragedia del
bisogno volge continuamente in commedia, non #filitnarcatura grottesca e
I'accelerazione parossistica (...). Ma intorno aa&ti la «sacralita» € poi, sempre,
ricostituita” (Ferrero 1977: 43). Como nao ceder raesentimento? Assumindo o
grotesco: a fome, a humilhacdo, o absurdo do musdoassim se reconstréi o
sagrado. A ceia ndo pode esquecer a comida. Mapiiesisamente é o escandalo, se
€ suposto pensar sem embriaguez. A ceia ndo deeatsedida enquanto simbolo de
outra cena: “Em nome de nada, era hora de comemdine de ninguém, era bom.
Sem nenhum sonho. E nds pouco a pouco a par dpaliap a pouco anonimizados,
crescendo, maiores, a altura da vida possivelp@dasr 1964: 28-29).

E contudo a ceia ndo sera sempre simbolo e ddatomessa outra forma de
anonimato que consiste na sobrecarga de reenvims?aReia € também a cena do
conhecimento, do erotismo, da comunidade. Serdyabs®ar com o0 outro sem que
advenham ordens simbdlicas, trocas subrepticias®rdNbvro de Clarice Lispector,
Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazerkéri atravessa um mercado; e ha,

imediatamente, uma questao estética-epistemoldgicdgrando as naturezas mortas:
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como conhecer a beleza do mundo? Mas Lori, pemgtsta de batatas para venda,
chega aqui: “isso era uma alegria que ela aprendéeuwra: a batata nasce dentro da
terra. E dentro da batata, se a pele é tirada¢ efais branca do que uma maca
descascada.” (1969: 109). Assim a paginas finaisndBildungsromannum discurso
indirecto livre que implica o fluxo verbal interidia propria Lori, sera que a batata &
ainda apenas a batata? Ou o texto € condenado blisiclade, para repetir a
expressao de Derrida?

Quanto a Maria Gabriela Llansol, rel¢isboaleipzig

“Imperceptivelmente [Anna] coloca um fruto — umagé vermelha — entre
eles [Bach e Infausta)]. No fruto esté latente alascdo tudo e nada, Anna deixa a méo
sobre o fruto, no centro do seu pensar de espodgee Bs dois estd (estou — diz ela)
entre 0 alto e a nuvem com a mesma sensacao tirm@enper com seguranca para as
portas do ser; sdo portas deslumbrantes, além el@ ¢oumano, como o amor-sobre-o-
amor. Ensinar-te-ei hoje como se faz um homem,atléia-te aprender essa obra no
corpo meu. Veras que é um jogo de criancas brirccaaoch um anel, um reldgio, e um
guantum satisle pele branca e imaculada. H4 um olhar e ha qoetdodo o ser é pele,
a sua transparéncia é conhecer. Preparamos est@icemagnifica. Eles imaginam que

se sentam a mesa para comer.” (1994: 70)

Que seja uma macad vermelha ndo é inocente. Paga tdido: nenhuma comida,
nenhuma ceia € inocente e imediata, tanto mais qaé reescreve uma cena anterior,
neste caso a tradicdo veterotestamentaria (serasthn especulativo ver aqui Adao,
Eva e Lilith?). A ceia é texto e reescreve texemuhciando o monopdlio da escrita e
a condenacgdo a fome. E muito claramente: “Elesimaagque se sentam a mesa para
comer” diz que ha um dialogo muito perturbador emd de, mas nado a partir de, a
comida da ceia, esse pretexto.

Ou nao?

Pelo menos, em Clarice Lispector a comida é est@salaisto €, santa. E
contra a soliddo de quem come, sozinha entre 030Ut ndo ser que esta constatacao

final, “Mas teu prazer entende 0 meu”, possa reeupena comunidade:
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“Comi com a honestidade de quem n&do engana o que:.coomi aquela
comida e ndo o seu nome. Nunca Deus foi tao torpattoque Ele é. A comida dizia
rude, feliz, austera: come, come e reparte. Aduiio me pertencia, aquela era a mesa
de meu pai. Comi sem ternura, comi sem a paixapiettade. E sem me oferecer a
esperanga. Comi sem saudade nenhuma. E eu bemagakta comida. Porque nem
sempre posso ser a guarda de meu irmdo, e ndo Passser a minha guarda, ah n&o
me quero mais. E ndo quero formar a vida porquéstéacia ja existe. Existe como um
chdo onde nds todos avancamos. Sem uma palavraate %m uma palavra. Mas teu
prazer entende o meu. Nés somos fortes e nés cosnétéo € amor entre estranhos.”
(1964: 29)

Matosinhos, Junho de 2006
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